于凤至，张学良的原配夫人，他一生中最敬畏的一个女人。这个女人没有主动追求他，也不是他主动追求来的。他们是父母之命媒妁之言，是父母给他们定下的娃娃亲，是青梅竹马的一对小夫妻。
当初定娃娃亲的时候，张学良八岁，于凤至十一岁，这个年龄的孩子还不知道爱情婚姻为何物，就被双方的老爸把他们的一生绑定在一起。
按照张作霖后来的发展，是不至于给儿子找这样一个土财主家的闺女的。当时定亲的时候，张作霖也才刚刚起步，根本预想不到未来的发展。
于凤至的老爸叫于文斗，祖籍山东省海阳县，同治年间闯关东来到东北，在辽源州州府所在地郑家屯开粮栈，后来被推举为当地商会会长。这个靠经商致富的富豪有着中国土财主的通病——怕露富，怕别人惦记他。于是，他就把家安在了百里之外的怀德县大泉眼村。于凤至就是在大泉眼村出生的，本来是一个富家小姐，一出生就变成了村姑。
1908年，张作霖奉徐世昌之命赴郑家屯剿匪，结识了于文斗，一个是剿匪司令，一个是当地的富豪。于文斗要依靠张作霖的保护，张作霖要仰仗于文斗的支持，两个人互为利益关系，他们成为极好的战略合作伙伴。为了把这种关系的纽带连接得更加坚固，他们用了一种最古老最原始也是最实用的儿女亲家做手段，给他们的一对小儿女定了娃娃亲。也许，张作霖见过于文斗的女儿于凤至，觉得这个俊俏聪明的小女孩将来给自家做儿媳妇，自己的儿子也不会吃亏。特别是后来听人说这个女孩子是凤命，张作霖很迷信，觉得有个凤命的千金小姐嫁给儿子，将来儿子一定会大富大贵。
于文斗并没有见过张作霖的儿子张学良，只是按照虎父无犬子之类的推理，觉得张作霖的儿子大概也错不了，就草草定下了儿女亲事。
于凤至生在乡村，长在乡村，却不像真正的村姑那样没上过学。她五岁就上了私塾，学习成绩一直很优秀。老爸给她定娃娃亲的时候，她还是个小学生。那时候许多小女生都是定过娃娃亲的，所以她并没有觉得这事有什么不妥，只是偶尔有人会提起她的小女婿之类的，她会偷偷想一想，老爸给自己定的那个小女婿长什么样？会不会是个丑八怪？
十六岁那年，于凤至考入奉天女子师范学校，并以优异的成绩毕业。
张学良是在亲事定了两年之后，才知道自己已经成了一个土豪家的准姑爷。那时候，他的母亲已经去世了，他和姐姐弟弟到奉天城投奔老爸，张作霖告诉他自己那年给他在郑家屯定了门娃娃亲。张学良当时就老大的不愿意，他在乡村生活了十几年，见识过许多村姑，他想象中的于凤至也是那种憨憨傻傻的村姑，没有文化，没有修养，上炕认得自家的汉子，下炕认得地里的活计。他走进奉天城，过上了中将师长家大少爷的优越奢侈的幸福生活。学校里，许多漂亮女孩都暗恋他，让他对自己越来越自信，他的观念变了，不想回村里娶一个村姑过日子了，所以，他对这桩婚事从一开始就很抗拒，几年间有许多次和于凤至见面的机会，他都故意躲过去了，以为这样就可以把这桩婚事拖黄了。
在这件事情上，张学良自己说话不算数，张作霖的十条家规中明确规定，儿女的婚姻大事必须由他说了算。他既然已经给张学良定下了娃娃亲，说话就要算数。
尽管张学良对父母之命媒妁之言很讨厌，却不敢明目张胆地违抗父命。张作霖看出来了，张学良虽然不说反对这桩婚事，却一直在软对抗，毕竟结婚是他的事，这样继续下去，这婚是结不成的。于是，他也给儿子留下了活话：你的正室原配必须听我的，如果对这个女人不满意，成亲后你在外面找别的女人，我可以睁一只眼闭一只眼，给你开绿灯。
条件已经很优厚了，张学良觉得成亲前应当见一见那个女孩了，如果对方的条件实在差得太远，他还是不会答应的。他硬着头皮来到郑家屯，相亲的时候，见到的那个小女子模样倒还说得过去，衣着妆扮也没有乡村女孩的土气。这一关算是过了。光会装装城里小姐的样子，也不过就是个花瓶，张学良就卖弄地写了一首诗《临江仙》，诗的内容大抵是嘲讽于凤至的老爸于文斗巴结握有东三省军政大权的张作霖，把一个村姑女儿硬塞给自己。
张学良以为于凤至看不懂，没想到她不但看懂了，还回敬了他一首，不仅诗写得好，那一手隽秀的蝇头小楷，让张学良不得不叹服，原来这个女子还是个才女。
据说，于凤至的诗是这样写的：
古镇亲赴为联姻，难怪满腹惊魂。千枝百朵处处春，卑亢怎成群？目中无丽人。海誓山盟心轻许，谁知此言伪真？门第悬殊难知音，劝君休孟浪，三思结秦晋。
于凤至在诗词里面说得很明白：我不是非你不嫁，既然你觉得我们门第之间有悬殊，那么请三思而行，还是别草率地结婚为好。
奉天城里那些暗恋张学良的小美女们，基本上都是不学无术的花瓶美女，没一个有这水平的。张学良真的挑不出什么茬来了，按照张作霖给他们定下的黄道吉日，1916年8月8日，把于凤至娶到了张府。
那天是农历七月初十，星期二。那天的黄历上写的是：宜祈福，求子，立约，结婚。
按照张学良自己的说法，在和于凤至成亲之前他们从来没有见过面，婚礼上才第一次见到这个女人。大家都觉得他们虽然是父母之命的娃娃亲，也还不至于到这个份儿上，依照张学良的性格，即使再惧怕老爸，也不可能和一个没有见过一次面的女人成亲。民国时代已经很开放了，张学良已经不再是刚从乡村走出来的观念陈旧闭塞的小土孩，能成为“京城四少”的张少帅会和一个不知长成啥成色的村姑完婚，谁相信？
不管于凤至是什么时候第一次见到的张学良，不知道于凤至第一眼见到张学良的时候是什么感觉。那个身量还没有长够，还带着一脸稚气的小屁孩，是她梦中的如意郎君的形象吗？她是个有思想的女孩子，成熟得比较早，她未必一下子就爱上了比自己小三岁的这个小男人，而是听从命运的安排，从见到他的那一刻起，就认定了，这辈子自己就是他的女人了。
婚礼非常隆重，婚礼之前当地的各大媒体就开始造势，形成了浓厚的舆论氛围。所以，到了结婚那天，几乎所有的东北人都知道张大帅的儿子要大婚了，这个婚礼成为东北的大事件。
于凤至轰轰烈烈地走进了大帅府，和后来赵一荻悄声默息地住进去，形成了巨大反差。
于凤至的美丽与赵一荻不是一个类型，她端庄秀丽，落落大方，具有中国古典美。从她青年时代留下的那些照片看，这个女子是温婉的，着装永远那么得体，表情永远那么安静。她不温不火，待人接物透着大家贵妇人的风范。即使站在宋美龄身边拍照，也没有一丝迎合之意，她温润地浅笑着，似乎在说，你陪你的老公蒋介石，我陪我的老公张学良，我们站在这张照片中，我们就是平等的。
结婚那年，张学良十六岁，于凤至十九岁。
嫁给这个男人，他就是自己的天，但是，她必须给自己留一点空间，留出一点喘息机会。按照她的修养，做张少帅的太太她的知识水平似乎已经够用了，她并没有满足，她一个出生在乡村，长在小城镇的土豪家的女儿，走进大帅府感觉自己底气不足，心里有危机感，主动提出继续上学深造。
张家的少奶奶还要继续上大学，在当地也是轰动性的新闻，张作霖考虑了一下，决定了，去吧，少奶奶进修学习是件大好事，当然要支持。于凤至进入东北大学进修深造，她不是去那里镀金，而是刻苦学习了一些知识。在取得了学历的同时，也进一步提高了自己的文化素养，她的诗文和毛笔小楷都写得相当不错，甚至对中国文化也有一定的研究。她曾经收藏过许多古董和字画，并亲手在这些藏品上留下阅藏的痕迹，一个没有厚重文化积淀的女人，怎会有这样的雅兴？一般的富家太太都会把手里的钱财用来买首饰脂粉衣衫，于凤至是个有远见的女人。
于凤至走进张家，最难的不是怎样做好少帅夫人，而是怎样做好张学良的女人。
做少帅夫人对她来讲不是一个难题。自己是公爹张作霖选定的儿媳妇，所以张大帅不会难为她，张作霖的几房太太也不敢难为她。因为从小生长在乡村，于凤至有乡下女孩的隐忍和大度。对于那些长辈，不管是几太太，不管她们在张作霖那里是否受宠，她都一视同仁，在她眼里这些女人都是她的婆婆，对待婆婆就要有儿媳妇的样子和姿态，就要敬重人家，所以，那群婆婆都喜欢她。对于张学良的兄弟姐妹们，不管是哪个妈妈生的，她都拿着他们当亲兄弟姐妹，这样的大嫂和大姐谁好意思不听她的话？对待帅府的工作人员，她从来不把自己当成少奶奶，说话做事和他们平起平坐，她用自己的人格魅力在帅府院内站稳了脚跟，这个少帅夫人做的一切都很到位，张作霖自认为自己没有看错人，这个儿媳妇算是选对了。
怎样做好张学良的女人，却是于凤至一生都在研究的课题。张学良也感觉到，老爸给自己找来的这个媳妇是个好媳妇。她对自己无微不至地照顾，像对待丈夫，有时候又像是对待弟弟。他敬重她，经常把她看作自己的大姐，从结婚那天起，张学良一直称呼于凤至为大姐，因为这个女人比自己大三岁，也因为她做的许多事就像是大姐对待弟弟。
但是，于凤至真的不想做张学良的大姐，她不是大姐，她是他的妻子，是他的女人。
家里稳稳妥妥坐着个大姐给自己打理着大后方，张学良腾出更多的精力到外面沾花惹草。在各路小狐狸精的勾引下，他时不时走神儿，时不时出轨。他在外面做的那些事于凤至都知道，她隐忍，她宽容，并不代表她不生气，可她生了气又能向谁诉说呢？那时候，她还不知道他的公爹在他们结婚前给张学良的承诺，承诺如果张学良对她不满意，结婚后他可以在外面找别的女人，张作霖不追究儿子的任何责任。如果她知道了，会作何感想？
事实上，对于张学良那样的男人，不管对这个老婆是否满意，他都会出去到处偷食，于凤至大概也偷偷哭过、难过过，最后忍下来了。
选择这个男人不是她自己做的主，选择什么样的生活她自己也无法做主，但是她可以选择自己的心情，无论生活中遇到了什么，她都让自己保持一颗平常心。不管人生路上有怎样的沉浮，不管张学良遇上了怎样的坎坷，她都支持他。
或许，在张学良所有的女人中，她是最包容张学良的，所以，她尊重他的任何一个选择，他说，我喜欢上别的女人了，我要把她弄回家来，她默默为他们祝福；他说，咱们离婚吧，我想给另外一个女人名分，她悄悄退出。她不能陪伴张学良身边，在遥远的大洋彼岸一直没有忘记那个男人，直到93岁那年，她在美国洛杉矶市好莱坞山顶上一座雅致的豪宅里因心脏病离世，还在想着远方的丈夫，更确切地说，是她的前夫。
