县城的西边，隔河相望的是一座大山，大山拱举着一幢白色的房子，那是建在山巅的一所道观，人们叫它白鹤观。天晴气清，云散雾尽，白色的观房就耸现在碧空蓝天，瑞祥而又安宁。每天清晨，太阳的光芒点亮了那高耸云端的观房，小城的人们也开始了日复一日忙碌的人生。
风云舒卷，世事更迭，白鹤观几度兴衰。当地政府出于发展旅游之需，和许多被砸烂的寺庙一样，残颓的寺观又修葺一新，成了人们伸腿可去的一个悠闲之地；县城如此之小，白鹤观如此之近，寺观里发生的任何事情，哪个道士从哪里来，那一身道袍里又藏着什么秘闻，就连挑着担子进城卖菜的农民，也会如同抖落鞋底里的尘土一样，数说得一楚二清。
然而这一年，白鹤观一个新来的坤道，一个年轻漂亮的女道人，让那些天上晓一半，地上全知道的人们感到了困惑。
那是在开春后，在白鹤观的开山仪式上，做着法事的，一张张张合着嘴巴，熟得跟自家的旧门画样的一群面孔中，发现了一个陌生的清丽脸庞。如果这张脸，虽然是个女人，却已人老珠黄，淡然了人间的沧桑，那倒也罢了；或者纵然年轻，却相貌平平，让人偶然生一点儿惜香怜玉的怜悯，也还是罢了；可是偏偏在这佛道的空门，这人情荒芜，世事黯淡的芜院，却有一位正值盛年又漂亮非凡的女子！如今这个世界，年轻就是本钱，漂亮就是财富，即使没什么本事，单凭一张漂亮的脸蛋儿，或许就会过上锦衣玉食的生活。可是，这位投身空门的司磬的坤道，让人感叹唏嘘的漂亮女子，却甘愿这寺庙的清贫。鼓钹铿锵，和歌悠扬，沉浸在起伏跌宕的道乐声中的年轻坤道，神凝气静的目光停泊在胸前，那一只如莲花盛开的手掌，手掌下的香案上烁亮着一道金光的铜磬上。只见她玉腕轻舒，铜磬轻扣，磬音便清泉坠溅，和歌的道乐因了这坠溅的磬音变得轻扬悠远，变得空谷苍凉，而女子的那份专注的神态，那种沉湎的颜容，那种四大皆空物我两忘的境界，已湿漉漉地溅湿了这些摇头叹息的看客恻隐的心。一场简单的法事，一个年年都会有的道士们用于招揽四方香客的平常仪式，因为这样一位司磬的年轻女道，传扬得神神秘秘，非同凡响。
在随后的几个月里，进山去的游客突然增多了。得知内情的人说，那是一些轻浮的男人，好奇的女人，专为去看漂亮的女道的。他们期望在流淌的小河，在林荫的山道，邂逅浣衣担水一身缟素的坤道，看一个遁入空门的女子还原在生活中的真实情景，或者在山风拂拂，衣袂飘飘的山顶观台，观看诵经修行，一位年轻漂亮的女人如何不食人间烟火的可笑行径。可是，除了飘向山谷的晨钟暮鼓，除了散落寺观的那些道人的几张老面孔，除了在那颂经念佛做功课的集体场合，才能踮起脚尖望一望的那张虔诚秀丽的面庞，盘桓的人们很难再见她的行踪。
有人说，这位神秘的年轻坤道本是一位性情刚烈的女子，只因恋情受挫，才一气之下出家修道，绝了尘世的许多烦恼；也有人说，这位女子父母早亡，是一个阅尽人间冷暖的孤儿，看破了红尘，才入观为道；还有人说，这是某佛教学院的一位高材生，能掐会算道缘高深，听说了这白鹤观的风水史传，毕业后才主动放弃了名山大观；也有人说，这位年轻漂亮的女子什么也不为，只是想进山修行，尽了一份道缘。对一系列的传言，对一两个执着多事的香客离题的究问，年轻的女道总是避而不谈；淡淡一笑而去的背影，轻盈着几许让人怅惘的秘隐。
除了晨钟暮鼓，除了诵经修行，年轻的坤道有时也要走出观门，下山置办日用品。一方混元巾，一袭道袍，一双云鞋，一身简洁朴素的世外打扮，只身穿行在喧嚣的人群。在这花花绿绿的大千世界，色彩斑斓的喧嚣红尘，那一尘不染的身影，就像高山的行云，荷塘的芙蓉。
难得下一趟山来的坤道，成了人们关注的中心。赶时髦的女人模仿她的衣着，她的神态，从这位清奇的女子身上，寻求着自然，寻求着美。甚至有一段时间，小城的街巷出现了许多素面朝天，不事雕琢的时尚女郎，她们那耷拉在胯部，一走一扇的坤包，也是清一色的灰布袋的形状。也有一些轻佻浅薄的男子，则从这一抬头的回眸，一低首的微笑里寻找风情别样。他们借故上前搭讪，或装成同路尾随，其中不乏三两个无聊闲人，甚至远远跟出了城门，看这漂亮的女人如何走过玉带萦绕的清沮河上的独木桥，长望一点杳渺的身影消失在逶迤的盘山道。
她是近在咫尺的观世音，虽美却不敢亵渎；她是天上的云彩，水一方的芙蓉，可望却不可及。
有一天，这位近在眼前，又远在天边的不谙人间烟火的美人，却走进了尘世的生活。
或者这高耸云端的观房，让这个山城变得温和吧，或者只要是人们聚集的闹市，本就不会缺少他们的身影。一些流浪汉，辗转沦落到这座小城，总会停留时日。残疾的身影静静盘坐在阴湿的地上，时而木然地望一望那山顶的观房，耐心等待奇迹——人们善行的闪现；或者守候在垃圾桶旁，臭气熏天蚊蝇乱飞，扒寻着人们遗弃的冷炙残羹；或者怀着对这个世界的满腔义愤，一路滔滔不绝指向不明地咒骂，漫无目的疾走在如蚁的人群。
冬天到了，街上的行人一天比一天少。卷着枯叶的寒风到处扫荡，也驱赶着单薄褴褛的流浪汉四处躲藏。可是这不乏遮风挡雨广厦千间的小城，同样没有他们置喙的地方。因为饥饿，也曾冒了很大的风险赶到那热气腾腾，香喷扑鼻的餐馆门口，可是迎接他们的，却是棍棒火钳，气势汹汹的驱逐追打。
小城的夜晚尤其寒冷。得志的寒风不失时机在空荡的街口猖狂地耍着淫威，挥舞着饥饿和寒冷两柄尖刀，在那些无家可归的流浪汉身上疯狂宰割。杀猪般的嚎叫，毫无顾忌的呻吟，响彻在这小城夜的长街。每到冬天，早行的人们就不难看见清晨的大街上，几个民政部门的人，忙着用一辆破旧的灵车，载着晃荡着两只光脚板的尸体向火葬场驶去。
冬天说来就来了；这个冬天和往年的冬天并无什么两样，依旧是卷着枯叶的寒风扫得人睁不开眼睛，这个拖着长长的尾巴，看不见面目的狰狞魔鬼所到之处，留下的仍是一片萧瑟凄清。可是就在这年的冬天，温暖的阳光照到了小城的流浪汉身上。
那是一个中午，小城最热闹的时候。下班的，放学的，趁着中午的空档儿上街买菜的，还有牵着小孙子走出公园，回家吃饭的。空荡的街道一时人流如潮。如潮的人流突然汇向一处。出了什么稀奇事儿？摁着铃铛，骑着自行车路过的，也纷纷捏闸下车。透过围观的人群，好奇的人们看见了那个难得下一回山来的白鹤观的漂亮女道，正俯身肮脏的流浪汉，亲密地说着什么话语。
这么洁净的人儿，难得与人搭讪的清高的美人，竟然俯就这肮脏的垃圾！
人人掩鼻而过的疯汉栖居的地方，今天密密麻麻地晃动着一大片看热闹的人头。托那女道人的鸿福，这个不值一提的流浪汉一时成了大家议论的主题。
这是前些日子不知从何处流落来的一个疯汉。蓬乱的头发，褴褛的衣着，弓着的脊背的一端，吊着一张藏污纳垢的脸。那一身的褴褛和遍身的污垢，仿佛刚爬出地狱的深渊；那让人恶心的脏黑的脸上，亮着一对困惑的眼，仿佛是还在茹毛饮血的猿类，突然被抛到这个已进化了的时代。他有时站在街口，拿着石头袭击过往的车辆，有时弓弯着驼背，垂着长长的两臂，探伸着头，长时间站在菜场的大门口，贪婪地望着菜场进出的人们提在手中的鼓胀的食品袋儿；突然一声大叫，惊吓了提着一袋菜的体态端庄的妇人；到了夜晚，他昏倒在楼道，檐下，街心的某一角落，把家长们牵在手中的宝贝孩子绊了一个趔趄。正好睡觉，他却杀猪似的在街上一声赶一声嚎叫；刚出笼的一笼热气腾腾的雪白的包子馒头，一个也还没有卖出去，突然就伸来了肮脏的黑爪。这个流浪汉，集疯子，残疾，乞丐为一身，要多丑有多丑，有多脏有多脏，要多可恶就有多可恶！可是，这个受人尊敬和喜爱的漂亮的坤道，竟然还对他这么亲热！
面对嗡嗡乱飞的议论，美貌的坤道充耳不闻。她眉眼安祥，目不斜视，不知与那个疯子心平气和地说了几句什么话，那个疯子，居然就受了什么魔咒，顺从地坐了下来，安静地坐在人行道上不知从哪里找来的一张废报纸上。从灰色的背袋里，年轻的女道拿出了两个扣在一起的包裹着殷实内容的大碗。
疯子一见，一把抢过来，抓着直往嘴里塞。吃得过猛，露出了哽咽痛苦的表情，伸长脖子一阵干呕。两手撑在膝盖，俯身望着疯子吃饭的女道人，脸上溢着慈祥的笑容，见了疯子可怜的模样儿，忙伸手去帮他捶了几下背。然后拿起一只空碗，站直身来，旁若无人的目光，越过了围观的人群。她观看哪里有饭店，要去为疯子化缘一碗水。
太阳升在了街道上空，阳光从当顶泼下来。人们乜斜着眼，躲闪着疯子身旁的那一碗清水里，荡漾出的烁目光芒，一面饶有兴趣地打听这位倍受坤道关照的流浪汉的身世。有人说，这驼背的疯子原来是坤道的一位亲戚，只因肇事逃逸的车辆在一个夜幕低垂的傍晚，压死了他放学回家的儿子，接儿子回家的妻子，受到了悲惨的打击，才疯了。人们从他袭击过往车辆的行为中，似乎寻找到这个说法的一点儿依据，可是硬要说还是什么亲戚，那就是扯蛋！因为在以后的救济里，这个坤道，对待小城的每一个流浪汉都像是对自己的亲人。
死抱着前面的说法不改口的人说，每天黎明最寒冷的时分，这个间歇性发作的疯子的嚎叫，其实是他在清醒的时刻呼唤已死去的亲人。回来啊！回来啊！——的确，像是喊的这么几声。可是，这个事情谁能证明？不管怎么说，人天生并不就是疯子，只因遇到了人世的不幸，才会变傻变疯。这个人人明白，却谁也不愿去想，也不愿去面对的简单不过的道理，如今被那个坤道摆到了大伙儿的面前。这个集疯子，残疾，乞丐为一身的流浪汉，原来并不是大家想象得那么可恶，反倒有些可怜。
可是人们偶尔萌生的一点儿慈悲，并没有改变流浪汉忍饥挨饿和四处驱逐的命运。改变的只有一样，那就是一年里难得下几回山的坤道，隔三岔五就出现在街上。
出现在人们眼前的坤道，总是背着鼓鼓的行囊，两手还提着沉重的方便袋，似赶车远行的旅人。她是在送救济的食物，奔走在普度的旅途。
吃罢晚饭，悠闲的小城居民，照例会牵了孩子，出门去散一散步。
路旁，华灯初放的街灯下，疯子正在很响地吃着什么。肮脏的碗抱在怀中，吃一口，警觉地四下一了望，是害怕谁来抢食。这和好不容易得到了一块骨头的野狗野猫并无什么差别。将食品散发已空的坤道，身旁靠着空空的行囊，坐在关门店铺的屋檐下，双眼微闭，双手合十，口中诵念无声。她的身旁，插着一炷袅绕着青烟的檀香。为了这几个流浪汉，喧嚣的尘世也成了深居简出的坤道修炼的禅房。
这坤道不得不时常下山。隔一段时间见不到她的影子，那个疯子，被饥饿折磨的人，就会带着三五个衣衫褴褛的流浪汉，站在河边，望着那插入云宵的白鹤观，狼一样发出饥渴的呼唤。当一个灰色的身影出现在山道，走进他们饥渴的视线，这些疯子，乞丐，就会节日似地手舞足蹈，欢天喜地迎上前去。忙着散发食品，置身在你争我夺的场面里的坤道，绽放着一张宽容慈祥的笑脸。
那是哺育着一群苦难的美丽的天使；这天使的美丽，神圣不可侵犯。
可是，几个不知天高地厚的可咒之徒，竟然对美丽的坤道动了邪念。他们以惯有的流氓手段，去满足痴心妄想的污浊欲念。结果，几个大丢了面子，觉得竟连那卑下的流浪汉也不如的风月场上的老手，恼羞成怒，将满身的怨气撒到这些可怜的对手身上。坤道刚刚转身离去，几个没有讨到半点儿便宜的二流子，就气汹汹朝疯子走去。疯子感到了危险，双手赶紧保护着食物，可是抱在胸口的碗钵还是被飞来的一脚踢去老远。一阵哈哈大笑里，流浪汉到嘴的食物被踢洒满地。
找到了流浪汉，发放了食品，坤道不再匆匆离去。她点燃了檀香，守候着流浪汉将几天才能饱一次肚子的议程进行完。在神圣的檀香前，恶魔也畏惧那肃穆的庄严。
走在大街上，如果嗅见了微风飘来的檀香味儿，不用怀疑，走不了多远，一定会看见正在进食的流浪汉，看见缭绕着青烟的檀香旁，那个正在打坐的坤道。
妈妈，她在做什么？路过的孩子扯着母亲的手，站住了。
在念经。
不，是在修道。
表现出有见识的父亲高声纠正。
什么是修道？
这可难到了很少对什么事儿探个究竟的父母。
修道……修道就是做好事，比如说，这个女道人姑姑给疯子饭吃——没有哪一个母亲，不想把自己的孩子培养成一个胸怀善心的人。
那你们为什么不做好事，还要拿棍子打他？
哈哈！人们投来的目光虽然充满善意的嘲弄，可是那年轻的母亲，还是感到了羞耻。
走！愠怒的母亲动作生硬地扯着孩子走了；大家的脸上凝固着尴尬，再回头看那疯子，那时时来救济疯子的坤道，回想着孩子天真的话语，那一炷袅袅绕绕丝丝缕缕的缥缈的檀烟，突然就有了一份沉沉的重量。
有时候，疯子在一旁吃饭，年轻的坤道就着街灯，照着书谱，手持法剑，练习一种什么舞蹈。内行的人说，那是合着道教的音乐“白鹤飞”的节拍，在步罡踏斗，也是道人修炼的一门功课。
三炷真香达玉京
天开黄道五祥云
欲把丹诚通帝阙
全凭道德香一根
在这闹市僻静的一隅，灰暗的路灯下，一个轻盈的身影且舞且吟，吟唱着大家似懂非懂的充满了檀香味儿的经文。那缭绕的檀香，那步罡踏斗的神态，让一个嬉笑的场面变得宁静，变得神圣，使舍施，这个已经麻木的举手之劳，以及许多被遗忘的美德，成了人们重新审视的对象，教子育女的善行。
这个间歇性发作的疯子，有时也是观众里的一员。胸口抱着剩下的大半钵饭，对着路人，指一指他的恩人，邀请人们观看他恩人的舞蹈；或者学着那坤道诵经时的样子，双手合十于胸，可是一双眼，一颗头，却滴溜溜转去转来，做出各种逗人的嘴脸。哈，真好笑！这个被喝来赶去的野猫野狗，竟然也还有人的喜怒哀乐！人们对这个疯子露出了笑脸，平生第一次，没有厌恶的鄙视，尖刻的咒骂，凌厉的棍棒；人们开始用另一种眼光看待这群自己的另类。
天是越来越冷了，可那几个流浪汉的处境似乎正在好转。被太空棉，皮大衣，帽子，围巾，各种冬装包裹起来的人们，发现一夜之间，那些流落小城的临时居民，疯子，乞丐，在一张大雪降临之前，也全部换装了。不用说，那是白鹤观坤道的杰作。可是这些已形成恶习，并不知爱惜的神智不清，或者本身就是懒堕成性的人，穿上不到一天，衣服掉了扣子，裤子沾满了泥，领口斜敞着，两只裤脚也一高一低，裆部和屁股上，浸印着来历不明的污渍；那个驼背的疯子，疯病发作的时候，提着棉裤，举着石头，仍在街上追逐狂奔，飞驰的雪水泥浆溅了新换的衣服一身。这情景，不得不让人替那个好心的坤道骂他们几声。
可是这个下了一场少有的大雪，小城多年来最寒冷的冬天，破天荒第一次，收殓尸体的灵车没有在大街上摇响死亡的铃声。
小城的流浪汉们得到了福祉，可是有几个心怀邪念的流氓地痞，被坤道义正严词地斥责和耐心规劝过的好色之徒，他们把坤道对流浪汉的关怀看成是对他们的鄙薄和挑衅。一条恶毒的报复的蛇，正悄悄爬来。
白鹤观的山麓，环绕着一条溪流，清亮的溪水常年潺湲。它三弯九曲，峰回路转，更有一架独木桥，几顶半隐水面的石凳，把一条进山的小道装点得情趣盎然。小城的先人们舞文弄墨，留下许多充满溢美之词的诗句。可是今天，这条美丽的溪流充当了邪恶不公的帮凶。
为守望几个流浪汉直至吃完饭，下山的坤道又在小城待到夜色黑定，才收了檀香上得山去。晃着手电筒过河的坤道，一只脚刚踏上桥板，只挂着一点沿边儿的木板突然坠了下去。啪的一声巨响，伏藏多时的冰冷的河水，一下伸开了恶毒的魔掌。
有一个身影紧跟着跳了下去。那是暗暗护送着她的驼背的疯子。这个疯子，当他清醒和不再受饥饿疯狂折磨的时候，理智也会蜻蜓点水似的回到他的心中，就是这停留一瞬的理智让他感到了比冬天的阳光还珍贵的温暧。他怀着感激而卑微的心，远远跟随他的恩人，充当着影子一样的侍卫。他已察觉出那几个闲荡的二流子的不怀好心，已感觉到这个救命恩人时时会来临的危险，这天恰好理智还算清醒，便一路暗中紧随；幸亏他及时发现了险情，救了那坤道一命。
接着有好多天没有看见坤道。传说她病了，且病得不轻。这些传说，人们很快得到了证实。那是在快要过年的一个阴翳的傍晚，人们在清寒的街上又嗅见了消失已久的檀香。狼吞虎咽的疯子旁，坐着的正是消失了多日的坤道。可是这次的她，分明是一身病态，既没有念经，也没有步罡踏斗，而是守着面前的一炷檀香，闭目靠坐在关门的店铺，那扇冰冷的金属拉闸门上。突然，她身子一歪，倒了下去。那一对常带着孩子从这儿路过的夫妇，和几个好心人，在身后几个疯子的吵闹中，把这个坤道送进了医院。
年关到了，街上热闹起来。大家都要忙着置办年货，流浪汉，生病的坤道，那些闲暇无聊时才用来打发时光的话题，不再是生活的主题。时见一两个老妪，提着方便袋，给那些流浪汉散发着什么食品。不知道这两个外地的香客，是不是受了那个坤道的委托？
有时，办年货的人群突然一阵骚动。人们匆忙让开一条夹道，原来是驼背的疯子又在追打几个二流子。慌慌张张跑过去的几个狼狈的家伙后面，追赶着满面怒容的疯子，他举着一块大石头，掷铅球似的，朝那跑远去的几个小流氓狠狠一掷。
年关过了，严冬退去了，到处一派草长莺飞，春天到来了。很长时间没有露面的坤道，又出现在街道上。
这是云收雨霁的一天。淅沥的春雨洗净了小城冬天的积垢，处处是悦目喜人的明亮洁净；山顶上的白鹤观度过了阴冷灰暗的冬天，又高高耸现在蓝天碧空。河岸山坡上的油菜花开到了山下；流浪汉也走出了阴暗的巢穴，丢掉了身上拖垂到地的烂衣破袋。
开春后第一次下山来的坤道，面色有些苍白，却仍是一脸的亲切温煦。除了背上鼓着一大包行囊，双手还提了几大瓶用绳子串起来的矿泉水。她的身后，跟了两个帮手，一个中年妇女，那是一位来朝观的外地香客，还有一个就是高兴得抓耳搔腮蹦蹦跳跳的驼背疯子。站在河边仰望过多少回了，今天终于迎来了这位恩人。
气温升高，也是褥疮，流行病发作的时候。坤道寻找到小城角落里的每一个流浪汉，在中年妇女的帮助下，脱掉他们身上麻袋似的脏衣物，用一条毛巾浇上她配制的矿泉水瓶里的药水，一上一下擦搓着那一面脏兮兮的脊背。然后给他们换上带来的新衣，又从一个瓶里倒出几颗药丸，笑吟吟地望着他们喝下喉咙。那个驼背的疯子，也一旁喜癫癫跑前忙后。
这个笑吟吟的喂流浪汉喝预防药的坤道，是小城的人们见到的最后一面。当她把一切忙碌好，挎上空瘪的行囊，告别那个帮助她的女香客，出城进山时，高耸云霄的白鹤观隐进了夜色；一场惨不忍睹的灾难悄悄降临了。
绕着白鹤观山脚的明净的溪河，一年里总有几天变得狂暴凶悍。那是接连几天的雨后发生的洪汛。这一天，天刚放晴，一直病卧的坤道就再也呆不住了，她似乎听见了那山下一天比一天凄绝的呼唤，执意要下山。她放心不下那几个流浪汉，一想起他们时常站在河边，对着白鹤观的饥饿的叫声和饥渴的眼睛，就会坐卧不安，更无心念经治病。他们让她想起自己苦难的童年，想起自己疯子的母亲，想起自己曾经期盼施舍的挣扎的灵魂。她本想脱离回首往事的苦海，于这高高在上离天很近的观院，寻找通往天国的途径，可是自她上街见到疯子的那一双似曾相识的饥饿悲惨的眼睛，一颗脱尘修行的心再也无法安宁。经过一个不眠之夜后，她轻快地走下了山去。帮助那些在苦难中挣扎着的生命，才是通往天开祥道的路途，让身心安宁的极终修行。
她感谢几个道友的劝告，执意走出了观门。当她找着了几个流浪汉后擦背喂药，一番辛苦劳累后，抹去脸上的汗水回观时，在星光稀微里刚跨上独木桥，河的上游突然奔涌而来的呼啸的春汛，不分青红皂白卷走了这位善良的女子；或者这生活在凡间的女子已完成了她的修行，那奔涌天边的洪流，便是迎接她铺往天国的红毯。
这一次，跟在后面护送出城的疯子没能把落水的坤道救上岸来。他顺着河堤，望着河中那一点起伏的身影狂奔呼喊，但是他面对的不再是只要自己一拚命对方就会退却的同类，而是强大的不可抵御的自然。
那天的夜晚，小城的流浪汉分外安静，这反常的宁静，让小城的人们感到了一种不祥的气氛。
天亮了。在朝阳初照的十字路口，在坤道打坐诵经和步罡踏斗的地方，静静躺着一个年轻女子的尸首。咆哮的山汛掠去了她的道帽，她的云鞋，她的对苦难中的人伸出关怀之手的生命；长长的一把秀发铺散在地，宛如袅绕的一炷香影；仰对苍天长眠的脸，依旧安祥，美丽，凝固着淡淡的笑意。这个脱去了道士装束的坤道，原来并不神秘，看她那样年轻，年轻得就像谁家在这里睡着了的孩子！
驼背的疯子立在她的面前，驼着的背弯得更低，篷乱的头垂得更深了，仿佛深深的鞠躬，长长的默哀。几个流浪汉，那些神智不太清的疯男疯女，却在坤道的尸首旁护围成一圈儿，胆小怕事的他们现在却个个凶神恶煞，对任何企图走近那沉睡了的人，都是一副呲牙咧齿的凶狠，一副低哮警告随时会拼命的架式。最后，从白鹤观下来了两个穿着和坤道同样衣着的人，他们才安静了。
就在这年的春天，人们发现了一个奇迹，消失了多年的白鹤出现在小城的上空。
让人不解的是，白鹤总是与疯子同时出现。不知从哪里，疯子找来了一炷檀香，不分白天夜晚，高举一炷檀烟，沿着那一条河流上上下下地奔跑，一边回来啊回来地喊叫着；仿佛高擎着一盏明灯，在无尽寻找。
他头顶的上空，盘旋着一只白鹤。不知是疯子跟随着白鹤，还是白鹤跟随着疯子，这个世界，本来就有太多的事情说不清。
几天以后，疯子从这个小城消失了。有人说，那个疯子被白鹤引进了深山，也有人说，疯子举着一炷早已被风雨熄灭的檀香，沿着河堤一路呼唤，奔走在车辆呼啸的大道上。走了就走吧，人生本身就是过客；只有那重现小城的白鹤，再也没有离去。一只，两只，三只——白鹤一天天多多起来，人们一抬头，就会看见几片洁白的云彩，执着盘旋的身影，缥缈在小城的上空。
来朝拜的香客依旧络绎不绝，不过他们挎着的黄布包袱里，除了檀香黄表纸，那些供奉神的东西，还多了一份早已准备好的施舍，一袋食品，一碗饭，或者一件陈旧的衣物；那个坤道的故事早已不胫而走，人们的朝拜，除了对神，对自身美好未来的祈祷，还有对比自己更苦难的生命真诚的祝福。有时碰不到流浪汉，那些施舍的衣物就摆放在朝拜的路上，和那些燃着的檀香一起，成了通往白鹤观的一道路途风景。
小城里的人们，对那些流落来的临时居民依旧是讨厌；可是望见了那一副可怜样，有时也会丢去两个馒头，倒给他们半碗饭；夜来关门闭户，见檐下蜷缩着一团瑟缩的影子，驱赶的声音还没有开口呢，啪嗒一声窗口的灯亮了，接着就传出老人，或是妇人为这些流浪汉们开脱的声音。
