他会熬粥，会熬很香甜的绿豆粥。
她不会熬粥，每次熬粥不是熬干了就是熬糊了。她胃不好，而且身体容易上火，经常喝绿豆粥能暖胃还能降火气。当她知道他会熬粥时，不禁对他产生了好感。
恋爱时，他一口口地喂她喝粥，她觉得他熬的粥香滑可口，粥里还包含着浓情蜜意，她认为世界上没有比他熬的粥更可口的食物了。
后来，他们结婚了。她只是一名保险业务员，收入并不稳定。他也只是一个中学教师，每月都是固定数量的工资。一到月头，他就把工资全部交给她，她会给他一些钱作为零用。她知道他真的爱她，每天她回家，他都会把饭做好，有时会熬她最喜欢喝的绿豆粥。他们虽然挣钱不多，但是日子过得甜甜蜜蜜。
她的工作一直不太顺，有时候几个月都拉不到一笔保险，只有少数的时候会拉到一两个客户，收到微薄的提成，能让她高兴好长时间。他不忘记送她一碗绿豆粥，外加一句贴心的话：“你身体不好，别太累了！”
直到她遇见了子权，才让她时来运转。子权是一家上市公司的总经理，她是在翻遍了黄页本才找到了子权的电话，一遍一遍地打，最后他答应了解一下她推销的险种，约在一家咖啡厅见面。子权不凡的谈吐给她留下了深刻的印象，而她的美丽也像一幅美丽的画留在了子权的脑海。子权答应了购买她的保险，但条件是晚上陪他去参加一个商务酒会。
她没有参加酒会的衣服，子权给她买来了。她没有搭配的首饰，子权给她借来了。甚至，子权还送给她一瓶玫瑰花香的香水……
那个晚上，她成了酒会上的焦点，美丽、大方、自信的她赢得了不少成功男士的青睐。她借机向他们兜售保险，不知道是他们为她的魅力所打动，还是为照顾子权的面子，总之，她签了好几笔单子，她知道这个月她一定能摘到那面销售业绩小红旗。
她把衣服和首饰还给子权，向他道谢。可子权却说要谢的是她，因为他找到了一个最佳的事业伙伴，他欣赏她的自信和从容，希望她能成为总经理助理，帮他打理公司业务。为了表示诚意，子权请她吃饭，地点定在一家大酒店。
这是她第一次吃冰糖燕窝，感觉软润滑爽，甘冽清甜。子权说燕窝除了美容养颜，还有去暑降火的作用。结账时，她被账单吓了一跳，而子权却潇洒地掏出信用卡。
她没有去子权的公司，但子权的博学才干以及一个男人的魅力却使她的爱发生了转移。虽然她知道他们没有结果，因为子权是个有家的男人，可是她却爱上了他，也许燕窝的味道要比绿豆粥更对胃口。
她决定和他离婚。那天晚上，她几次话到嘴边又咽下。他看见了她的犹豫，想做一碗绿豆粥给她，他不知道在什么样的心情下听完她离婚的理由，等他眼角渗出泪水时，绿豆粥已经熬好了！他端来为她做的最后一碗绿豆粥，她喝在嘴里竟然有咸咸的味道。
他们终于离婚了，她感到一丝轻松的同时，心里却有一抹疼痛。因为她以为她足够理智地选择了那段爱情，却放弃了这段婚姻，她以为找到了真爱，为自己的感情负了责任，但她却没有因为得到了这份爱情而感到幸福和愉悦。她想得更多的是他一口一口地喂她喝绿豆粥的情形，每每想到这儿，她的心里就倍感煎熬。自从他们分开后，她再也没吃过绿豆粥。
她还是忍不住做起了绿豆粥，她一边流泪，一边学着他淘米、浸泡、搅拌、点油，可是熬粥的时间太长，她失去了等待的耐心，最后没有掌握好火候，还是把粥熬糊了。原来，一碗粥，需要一份恒久的耐心，并在适当的时候关火，才能熬出香气四溢的味道。
她终于理解了他的那份真情，也知道了她想要在婚姻中得到什么，却可能永远也得不到了。
他墙来为她做的最后一碗绿豆粥，她喝在嘴里竟然有成成的味道。
我爱你，以我独有的方式
阿宽宰了十三姨心爱的宠物狗，煮了吃光光。事情败露后，阿宽厚颜无耻地向十三姨讲道理：“要知道，十三姨，人们喜欢狗的方式是不同的。”
这是港产电影《黄飞鸿之狮王争霸》里的一幕。影片我看过三遍了，奇怪自己每次都忽略了阿宽的狡辩。今晚重温旧影，忽然就多出会心一笑。
我想起了小米。
小米说过一番话，与阿宽的“爱狗方式不同论”接近。我疑心，小米是偷师阿宽，不经允许私自克隆的。
小米是我多年同乡兼多年同窗兼多年好友的妹妹。
小米长得美，却也刁蛮，她哥和我一致同意，小米比全智贤更适合主演《我的野蛮女友》。小米爱买新衣服，爱吃美食，爱玩刺激的游戏，不管兜里有钱没钱都敢逛街。她居然还爱当媒婆！小米不是热衷于给任何人做媒，就爱给我一个人牵线搭桥。
小米大学一毕业，就揣着她哥哥的“介绍信”来深圳投奔我了。看在“介绍信”的份儿上，我恭恭敬敬请小米睡我刚买的“法兰西宫廷床”，自己窝在沙发里打鼾。
小米霸占我的床只一周，走了，去一家德国佬开的公司当翻译。工作是小米自己找的，她牛哄哄地说，自己往德国佬面前一站，笑一笑，再笑一笑，光荣的工作就到手了。
自此，小米踏上了给我介绍女朋友的金光大道。
saly是小米推荐给我的1号女友。
saly是歌手，在东莞各大歌舞厅跑场，一个晚上要赶三四个地方的演出。小米上班不到一星期，就把Saly吆喝到深圳来了。
小米如此介绍Saly：“Saly，我的高中同学，好朋友。女，芳龄21岁，身高1.63米，体重92斤。相貌甜美，性格温柔。歌唱得比玉米棒还棒……”
小米如此介绍我：“我哥的老大，也是我的老大，男……心底比蜗牛还柔软。”
介绍完毕，小米嘴里蹦出一句：“saly，做我嫂子吧，我啥都不缺，就缺个好嫂子。”
我大嘴圆张，saly杏眼圆睁。有这么当媒婆的吗，不分青红皂白突然袭击，吓掉人家的魂咋办！
saly长得漂亮，气质比玉米棒还棒。我开始追求saly了。恋情刚进展到拉手阶段，小米忽然跳出来喊：“不行，万万不行，赶紧悬崖勒马。”
我茫然。
小米摆事实，讲道理：“据可靠情报，追求saly的大款富豪不少，saly不止一次接受他们数额惊人的小费了……”小米的思想工作做得很细致，“saly在校时千真万确是清纯如水，目前人也不坏，可娱乐场是个大染缸。saly现在大大方方随随便便接受豪们款们数百数千元的小费，往后诱惑节节看涨，她十有八九也拒绝不了……要知道，豪们款们都不是蠢货，才不干肉包子打狗有去无回的事呢。”
我好一阵思前想后，又在小米的亲自带领下，偷偷摸摸去实地考察。果真见到saly笑吟吟地与豪们款们周旋，来者不拒地接受小费，我心酸酸然，撤退了。
小米安慰我，天涯哪个破角落没芳草哟，你等着，赶明儿我就给你弄个更上一层楼来。
果不其然，日历才翻过3页，周六，小米一如既往地跑来我家白吃白喝，顺便领个美女来了。
小米隆重推出阿静：“刚来我们公司的大学生，漂亮吧？人家刚来公司就给德国鬼子当秘书呢，四肢不够发达，头脑却好灵活。怎么样，当我嫂子绰绰有余吧？”
阿静的脸涨得红似火，挥起小拳头追着小米揍。两只小燕子在屋子里乱飞，飞呀飞，碰翻了我书桌上的一尊汉白玉鲁迅像。鲁迅落地，顷刻间少了只耳朵。阿静刹车，小脸急慌慌，小嘴一张，吐出一截小舌头。
我看呆了。别有一番滋味的美啊！小脸蛋，小嘴巴，小舌头。袖珍型的美女！
我又飞快地喜欢上了阿静。《诗经》里是这样宣扬古典爱情的：“窈窕淑女，君子好逑。”我真是君子，一看到窈窕淑女，心里就洪湖水浪打浪，喜欢得不得了，立刻扬起风帆，奋起直追。
我对小米严重警告过N次，明明白白告诉她，谈恋爱是两个人的演出，拜托她不要像个国民党特务一样总跟在我和阿静屁股后头。小米无视我的抗议。背地里，小米言辞铿锵：“老大，你要清楚，我不是热心当电灯泡，而是在为你的爱情把关。我可是一个脱离了低级趣味的、责任心特别强的媒婆。”
小米的责任心果真强。我与阿静交往刚一个月零七天，小米就跳出来替我踩刹车了。
小米说：“老大，你做个试验吧，下次和阿静出去逛街和吃喝玩乐，你别急着掏钱……”
我听不懂。
小米骂我笨，说：“笨到天花板了！我跟踪追击你们这么久，得出一个斩钉截铁的结论：阿静是个铁公鸡，不对，是铁母鸡。谈恋爱是两个人的集体行动嘛，干吗她永远不掏一分钱，而且吃喝玩乐购东买西，都等着你掏腰包……”小米总结道，“别看阿静年龄小，人也长得乖巧，很可能她是表面上与你恋爱，其实是骗吃骗喝骗甜头。”
我生气了，吼小米：“我非韩信，你何苦急着当萧何！次次都成也是你，败也是你！”
小米看我发脾气，不恼，还在兴致勃勃地出馊主意：“老大，赶明儿你喊阿静去逛商场吧，她绝对会相中至少两样东西，然后等你去付款，你不付款试试，看她还理你不。”
我深信舍不得孩子套不住狼，可小米的话钻到脑子里，折腾得我当晚辗转反侧。我决定使出小米教的杀手铜了。
果然，阿静看中一个新款的手机，等着我付款，我没让她如愿后，阿静当场变了脸色。这次约会，阿静始终赠送我冷冰冰的脸蛋。隔一周，阿静要我陪她去买飞机票，当飞机票亮到她手上，牢记小米交代的我硬是狠着心无动于衷，原本等着我付款的阿静没奈何地亲自掏了钱。
形势飞流直下三千尺。小米打电话来，向我传达我“失恋”的消息：“阿静要我转告你，她觉得和你性格不合，很难走到一起……”
小米对我的失恋表示深切慰问，请我到“巴蜀风”饱餐了一顿。碰杯时，小米劲头十足：“老大，你放心，我手上的牌多的是，再介绍一个，说不准就是张王牌。”
我求饶了：“妹子，求求你了。你千万别再折腾我了，我被你折腾得严重丧失信心了。”
小米不依，求我：“老大啊，哥啊，亲爱的哥啊，给妹子最后一次面子，好不好？”
我给了小米最后一次面子，与婷见面了。这次，太阳出来红艳艳，破天荒成功了。
我与婷开始紧锣密鼓准备婚礼了。照婚纱照那天，小米负责拎裙摆，嘴巴也没闲着，絮絮叨叨给我算总账：“媒婆的功劳大大的，我也不贪心。两双百丽鞋子，两筒安利蛋白粉。前者是安慰我的脚，我一再给老大你跑腿保媒，双脚早抗议了；后者是慰问我的嘴，当红娘不容易哦，口水流失太多，口水中含有丰富的维生素ABCDE啊，要补充一下才成。”
婷对小米多次为我保媒未遂并不知情。听小米吐出“一再”二字，立刻咬住不放了，软硬兼施，要小米替我忆苦思甜，抖出我的惨痛“罗曼史”。
或许是为了表功，小米和盘托出了我的老底。身世清白的我懒得阻止小米满嘴跑火车，添油加醋胡说八道。婷却渐渐露出奇怪的表情，忽然捉住小米的胳膊，问：“小米，其实，你很爱老大是吧？”
小米张口结舌，耳朵根儿转瞬就像煮熟的虾米，红上红。
到底是女人心，一针见血，只一把，就揪住了小米肚子里翻来覆去的几只“小蛔虫”。
小米很镇定，深呼吸三下，不看我，不看婷，张嘴就坦白：“是啊，我一直爱老大。老大第一次到我家找我哥玩，我就喜欢上老大了。”
婷的脸惨白，轻轻问：“那你干吗不想着自己嫁他，却不辞辛苦忙着给他介绍女朋友？”
小米脑袋一扬，又恢复常态了：“嗨，人贵有自知之明嘛。”小米掰着修长白皙的手指说，“我这人四体不勤，五谷不分，贪吃贪玩，不爱劳动，刁蛮无礼，喜怒无常……我爱老大，可百分百没法给他带来幸福，只能给他的生活添乱。嘿嘿，所以，还不如给他身边安插个好老婆。瞧，多好！省心，放心，安心……”
发表完长篇大论，小米的声音陡然低了8度，轻轻地，如耳语：“要知道，每个人爱人的方式是不同的。爱一个人，不一定非得占有他。帮助他幸福，看着他幸福，就够了。”
爱一个人，不一定非得占有他。帮助他幸福，看着他幸福，就够了。”
我那不吃苹果的恋人
我从小就住在奶奶家，我奶奶家和晓雪家都在上古街的一个大杂院里。我和晓雪朝夕相伴了很多年，我们是彼此成长的见证。
很多年之后我依然可以想像出1982年夏天，晓雪穿着一条花裙子蜷缩在围墙下的破旧花坛里捅蚂蚁窝的样子。
那时候我已经开始上小学，晓雪却还在院子里摆弄那些杂草，或与蚂蚁游戏。
我上学后，她变得就像一只没有人看管的小猫，常常蜷缩在院子的角落或是后院墙下，自己一个人玩。每到中午我们学校放学的队伍经过上古街时，我总是昂首挺胸，等队伍经过171号的大门时我还不想从路队中走出来。我不用看也知道晓雪会倚着院子的大木门，羡慕地看着我。
我就是冲着她那双眼睛流露出的那种神情而每天排在队伍里走过半条上古街，等队伍散了，再疲惫不堪地折回来。
1982年夏天，我和晓雪有了一个秘密。我每天放学回家后都会和她聚到后院去商议事情。这显得有些古怪，其实我们是在谋划着怎样让晓雪那老不死的祖父快点死去。我们曾经一同秘密诅咒那个老家伙快点去见阎王爷，并且用尽了我们可以想到的一切办法，比如在那个老家伙的药罐子里偷偷加上一点土或是一只屁斑虫、蜘蛛这样的我们以为有毒的东西。
那个脾气粗暴的老家伙的生命力很顽强。他整天都在病床上不断地大声辱骂晓雪的祖母、母亲和像猫一样胆小的在屋子里走动的晓雪，并把他能够触摸到的东西毫不吝惜地摔碎。屋子里时常爆发出巨大的声响，痰盂、盆子、碗都是他的武器。他还时常揪住晓雪已经快没有听力的老祖母拼命地打，揪着她灰白的头发或是衣襟，劈头盖脸地用枕头朝她身上摔。
老祖母口齿不清的“啊哦”声显得恐怖而凄惨。晓雪苍白着小脸，惊惶地跑到我们家来：“我爷爷又打我奶奶……”
我的爷爷奶奶过去拉架。晓雪就贴着窗户看，一双黑豆样的眼睛挂着泪花。“砰”的一声响，她的身体就猛然一抖，然后扭过头凄惶地看着我：“我爷爷怎么还不死呢？”
冬天到来，院子里的杂草枯黄的时候，晓雪的祖父终于死了。他用尽了生平最后的力气，将晓雪的祖母做给他的一碗猪肝汤泼在了她的脸上，就断了气。
我从没有见过晓雪坐在她母亲怀里撒娇的样子。她喜欢她的母亲，但也害怕她。她的母亲继承了她祖父的暴躁脾气，并且喜怒无常。高兴的时候就把晓雪打扮得像个洋娃娃，揽在怀里亲她的脸颊；不高兴的时候就随手拿起笤帚、锅铲之类的小家什朝着晓雪打过来。
9月的时候，晓雪也上小学了。她背着她爸爸给她买的新书包，穿着草绿色的毛衣，也排在放学的路队里走过上古街。
那时候的晓雪好像一朵盛开在春天的原野上的花。当我和晓雪手拉手进院子的时候，我奶奶在井边上淘米，她笑嘻嘻地看着我们说：“晓雪长大了就当我们建平的媳妇吧。”
晓雪看看我，认真地点头答应了。
上古街是我们童年的舞台，晓雪是我童年的影子。她总是跟在我身后，她捡到的好看的石子、橡皮筋弹弓、玻璃球，都无一例外地成了我的。我带着她和上古街的男孩子一起打仗，一起上树，一起去小河里用破簸箕捞鱼虾，一起用罐头瓶子装小鱼。我们养过蚕、小鸟和兔子，在后院的花坛里种过含羞草和指甲花，一起在院子里的树荫下做作业。那些逝去的日子恬静而美好，那是我生命中最无忧无虑的时光。
在我们一起读《白雪公主》这个童话的时候，我对晓雪说：“晓雪，你以后不要吃别人给你的苹果，记住了吗？”
她睁着大眼睛问：“你给的也不可以吗？”
“我说的是陌生人，不认识的人，那苹果是有毒的，你被毒倒了，就不会醒了。”
“如果我被毒倒了，难道你不会来救我吗？”
仿佛这世间真的会有毒苹果，仿佛她真的会在日后被毒倒一样，她脸上满是凄楚的神情。
我说：“我一定会救你，可是你记得不要吃别人给的苹果。”
那是一些多么纯净而又让人在回想时觉得心酸的过往啊！生活原本就比生命更加复杂。无论我们看过多少本书，上过多少天学，都无法透彻地明白其中的道理，那看似平凡的每一天，都隐藏着我们不能预料的危机。
晓雪加入少先队的那天，她站在台上宣誓的时候扎着粉色的蝴蝶结，漂亮极了。放学的路上，我一遍又一遍地教她系红领巾——她总是打不好那个结。她鼻尖上渗出一层细密的汗珠，兴奋地挥舞着红领巾冲进上古街171号院子的时候，忽然感觉出了异样。
晓雪家突然来了很多人，她的母亲大声哭泣着，里外三进院子的人都站在走道里窃窃私语，闹哄哄的。
我奶奶在天井里看见我们，就一把将我和晓雪拉进我们家，说晓雪家出了一点事情，让我们小孩子不要打听，好好地吃了饭快去上学。
事情还是传开了，整条上古街都在议论晓雪的父亲。以至于第二天在学校，和晓雪要好的女同学都离她远远的。她们不再和她一起做游戏，并说她是劳改犯的女儿。
据说是在晓雪父亲教书的那个中学里，一个长相很好的女学生喜欢上了晓雪的父亲，他们在晓雪父亲的宿舍睡觉被捉住了。
女学生的家长找人打了晓雪的父亲，并要告他犯了强奸罪。女学生一时害怕就跳湖死了。晓雪的父亲在法庭上承认了一切罪行，被判了刑。沸沸扬扬的很多版本的传闻，从上古街传遍了整座小城。
晓雪苍白着小脸，红肿着眼睛，低着头重新回到了学校。虽然她的班主任对全班学生讲了不能歧视晓雪，要团结友爱。可是暗地里大家都以嘲讽的眼光看她，并且明目张胆地欺负她。
那段阴暗的时光是那样难挨。一些孩子时常冷不丁地朝着晓雪扔石头，或是故意跑过来将她撞倒。这样的恶作剧使得晓雪不敢走出大院，每当她进出院子的时候头都埋得很低，和她母亲一样小心翼翼逃一般穿过狭窄的过道。
更多的时候晓雪喜欢蜷缩在后院墙边的杂草丛里发呆。她不再和我一起上学，总是一个人匆匆去学校。放学后，她在还不到171号院子的时候就离开了路队。晓雪的母亲沉浸在巨大的耻辱和痛苦中，整天蓬着头发，我也见不到晓雪梳油光的小辫、扎蝴蝶结的样子了。
过了很多天，晓雪的爸爸也没有回来，晓雪却无端地相信了我的话。我甚至听见她用我的话去安慰她的母亲，她站在她母亲面前天真地笑着说：“妈妈，建平哥哥说我爸爸过不了多久就会回来的。”
她母亲忽然歇斯底里地把她推开，怒气冲冲地吼道：“你滚！他回不来了！”
晓雪母亲厂里的车间主任——一个胖乎乎的老男人开始频繁地出没于上古街171号。他时常会在晚上给晓雪家带来一大块猪肉，或是一袋大米，有时候也给晓雪买好吃的。每当那个男人来了，晓雪的母亲就让晓雪去我家做作业。
我和晓雪溜出院子，拔了那个可恶家伙自行车的气门芯，我还用我的小刀，给他的车胎划了深深的口子。然后，我们躲在街对面的电线杆后，看着那个老男人出来推着自行车灰溜溜地走掉。
后来，晓雪挨打了，显然是她母亲知道了气门芯的事情。
一天晚上，我们在看小人书的时候，那个男人又来了。晓雪忽然站起来说要回家，我拦不住她。
她固执地在院子里叫：“妈妈开门！”她大声地拍着窗户和门板，在走廊上叫嚷着：“妈妈！我要进屋！”
我隔着窗子看见她母亲气急败坏地开了门，抬手就给了她一记响亮的耳光。
晓雪望着她的母亲愣住了，随即她便捂着被她母亲打得通红的脸颊，走进屋去，带着胜利的微笑，打开了门和所有的窗子。
我提心吊胆地看着她在灯影中晃动的瘦小的身影，我看见她带着泪花倔强地笑着。那个老男人在屋子里怔怔地望着她。她的母亲忽然冲过来揪住了晓雪的头发，我听见了晓雪凄凉而又无助的带着哭腔的尖叫：“建平哥哥！快到我家来玩啊！”
几年之后，我离开了上古街，因为我的父母执意要我去他们工作的那个城市上中学。
此后，几乎每个假期我都是回上古街过的。我离不开把我抚养大的爷爷奶奶，也离不开晓雪。无论走到哪里我都能清晰地想起她的样子：她穿着花裙子在后院捅蚂蚁窝；她穿着草绿色的毛衣和我一起上学；她戴着红围巾坐在我自行车后座上和我一起下晚自习回家……我已经在不知不觉中把她当成了我生命的一部分。
当我们第一次分别了一年，在大学的第一个暑假重新见面的时候，我几乎是迫不及待地扑向她的。她受我奶奶的委托在小城的车站接我。
我随着人流走出站台的时候一眼就看见了晓雪，我如同见到了久别的恋人一般扑向她，并在出站口的露台上紧紧地拥抱她。在离开上古街的这一年中，我对晓雪的思念已经融进了我的血液。
我们并肩走过上古街的时候，我的脑海中上演着很多年前的往事。当我充满感情地审视上古街的一草一木的时候，晓雪走在我的身边，对我指给她看的房子和我们曾经游戏过的地方，只是淡淡地看一眼，面无表情。
我奶奶告诉我，晓雪变坏了。她常常逃学，和一些坏人一起鬼混，甚至学会了吸烟。
“有时候我不敢去回想我是怎样长大的，我甚至很多次想放一把火烧了上古街的这座院子。这里的一切让我感到压抑和耻辱！”晓雪流着眼泪，“我妈妈为什么生我？我痛恨这个世界！”
晓雪的确和以前不一样了。她的眸子里透出一股冷漠，那是我在那个暑假最痛心的发现。昔日单纯可爱的晓雪，忽然在不知不觉中变成了一个那样让我痛心的人。她出入171号的院子，行走在上古街的时候，周身透出一股冷漠。她原本美丽的大眼睛，空洞无神。我分明感受到成长并没有消除隐藏在她心底的深深的自卑，那自卑逐渐演化成她对上古街的漠视和仇恨。
时光如水，无数个梦见上古街的夜晚过去了，而我对晓雪的爱却逐渐加深，我希望自己可以拯救她。大学四年里我给晓雪写了近百封信。在那些信中，我隐去了最炽热最真实的感情，只是废话般地述说我的学习、我的生活、我的理想。而我最大的理想是和晓雪相爱，我愿意为她做一切事情，带她远走高飞，带她去世界上的任何一个地方，只要她愿意，我可以放弃一切。
毕业前，我回到上古街，我只有一个目的，不管晓雪接受还是拒绝，我都要明白地说出我对她的爱。
她依然叫我建平哥哥，依然和我亲热地说话，也依然在出入院子时面无表情。
我们在后院墙下聊天，看星星，和儿时一样在草地上对坐。
“建平哥哥……”我听见她唤我，一如多年前一样，连语气也没有变化。她的脸那么美，眸子里闪着纯洁的光。我猛地扑过去搂住她的双肩：“晓雪，我爱你！”
我终于说出了那句话，不管结果是什么。20年来，我第一次在晓雪面前泪流满面。
她愣了，随即推开了我：“不，建平哥哥，你是我的亲人，我最亲的人。我谁也不爱，我心里只有恨！”她面无表情，一字一句地吐出了这句话。
美好的东西都是易碎的。美丽的晓雪成了我心中永不能痊愈的伤。
离开上古街前，最后一次，我和晓雪相对而坐。在小城酒吧，我叫了一个水果拼盘。我拿起一个用牙签挑着的苹果块，递给她。她木然地看着那块苹果，说出了那句让我心如刀绞的话：“建平哥哥，我不吃苹果，你忘了吗？”
她木然地看着那块苹果，说出了那句让我心如刀绞的话：“建平哥哥，我不吃苹果，你忘了吗？”
野百合也有自己的春天
周末，宿舍里只剩下桃子一个人，大家都约会去了，面带桃花。那就再读几首宋词吧，她喜欢在那样忧伤的语境里找到一些旧时的青苔、落英来滋润缺爱的、干涸的心。桃子姑娘来自乡下小镇，相貌平平，可是似乎又心比天高，于是，如月清幽，宁愿寂寞，宁缺毋滥。近午夜，舍友都陆续回来了，“卧谈”甚欢，大家都在用各种叙述方式炫耀自己男朋友如何得好，她基本上插不进话，像一根狗尾巴草在万花丛里，抱紧自己取暖，无艳无香。终于有同学想到了“剩女”桃子，问她心里的偶像是谁，为什么这样“雪藏”自己？桃子翻了个身，把枕头移到怀里做抱枕，支吾了老半天，才在黑暗中轻轻地说：“刘翔！”所有的人都“哇”地坐了起来，这个理想太宏伟了，也太渺茫了。桃子等大家平静下了，才解释说：“没有爱情，就拜个爱神吧，他只是我心里高不可攀的爱神而已。”她哲学读得最好，也是班级里的才女，也许她是对的，没有人继续去追问、推敲她的“爱神说”。
一夜无话。但是，桃子却有些失眠，大三了，爱情还没有着落，其实，她也曾经憧憬过，却都是遥不可及的人，如同向往宋词里的千古明月。为什么突然间会拿刘翔堵住大家的嘴，她自己也暗笑：“反正都没有，还不如找个超级偶像来震住大家，起码还可以落个‘心比天高’的名号……”这样的夜，抱紧醒着的身体，寂寥而伤心。
桃子坚定地认为自己是“第二眼美女”，第一眼让人看了，没有什么印象，第二眼才可以让人感觉到自己的美。可是，现在谁有耐心去看“第二眼”？寂寞芳心，没有人能懂。她一度也想与一个远在北京的男生网恋一场，这样可以轻易捕获男人的心，不过，想着最终是要走到阳光下的，骗得了一时骗不了一世。于是，她放弃了这条爱情“捷径”。
缘分是什么？难道就这样一直等待？缘由愿生，这个私下被同学戏称为“爱情困难户”的女生，开始暗中谋划自己的爱情蓝图。奶奶说得对，每一个人头顶都有一颗星星和他呼应，她不是没有人爱，而是还没有被发现。
不是明艳照人风姿嫣然的那种女生，内秀是用来读的，如春天，所有绮丽的心思全在那初冒嫩芽的树枝里。在这样的自我鼓励下，忧伤而焦灼的桃子开始学会自嘲，调侃自己是“四大美人之五”，然后像春天的花一样瞬间开朗灿烂起来。同学也发现她一夜间自信了，会对着镜子做表情而不是像以往那样发呆，“这个世界上没有真丑女，只有还不被爱的女生。”有爱，自然就美丽。“晚春”里的桃子意识到，不能再关在书页里，要自己出门找自己的所爱，改变过去坐着等人来追的被动局面，因为上门推销的，往往不是自己所要的。
作为一名义工，她决定周六去医院帮忙，以减缓内心的不爽。是的，只能靠做好事来疗治寂寞心病。在医院里，她照看的那对残疾老夫妻，笑声朗朗。双目失明、双手残疾的老爷爷，用半截的手吃力地推着轮椅，轮椅上的老婆婆踮起长短不一的脚，使劲蹬着，想为他省点力。老太太说：“我老公的眼睛瞎了，我代替他的眼睛和手，他当我的脚。”说这话时，满脸是阳光，很甜蜜的样子。接着那老大爷也开腔了：“我老婆照顾我一辈子，这次她骨折，我才有机会照顾她几天。她很可爱，我抱她的时候，她还会挠我痒痒……”桃子发自内心地笑了，羡慕他们外在条件那么“困难”都可以那样欢乐地爱着，她由衷地赞扬他们的恩爱。老婆婆不停地点头：“我属马，他属虎，就这样，马马虎虎走了40年了！”
他们各自有残缺，仍然可以爱得那么美好甜蜜，因为他们会互相欣赏。对，要找个真正欣赏自己的男人。这样想着，属于她的爱情不知不觉就来了，像夏天，热了，才发现该是换上裙子的时候了。因为医院在郊区，在等公车回学校的时候，一辆白色小车在她面前缓缓停了下来，司机摇下车窗，她终于看清他是那个新加坡人，不熟，但是知道他也常常来医院当义工。“赏脸让我送你，好不好？我们顺路。”他不容置疑的语气，一脸诚恳的等待，让桃子拒绝不了。反正他也是个好人，就这样她上了他的车……
他们第一次这样正面聊天。汽车音乐很抒情，寒暄两句后是片刻的安静，然后他突然把车停下来，眼睛发亮地看着桃子说：“我注意你好久了！我们都是义工，但是好像你一直没有注意到我……”桃子很是惊讶，这么说，他“对”上自己是蓄谋已久的！也许是自卑，桃子从未正眼去看对面走来的男生……原来早在轮流照顾那对残疾老人夫妻的时候，这个新加坡人就盯上了目光温柔、面目慈爱的桃子，也许她不惊艳，但是内在的美善让她散发出一种别样的芳香。
他介绍说，他叫蒋伟文，来中国进修……“可是我只是一棵无人知道的小草啊，那么多班花、系花和校花，你为什么没有看上？”桃子因为不信，所以很轻松地调侃。“我是学中医的，所以对草情有独钟。”他重新发动汽车的时候，侧头微笑，“你是那种需要用心读的女孩！”他坦承自己喜欢有书卷气的女生，这样的女生是要用心鉴赏的！就这样一段30分钟的车程，一下子缩短了彼此的心理距离。桃子终于相信，自己容貌平平也有好处，这样无形中多了一道防火墙，才会让那些真正领略她的美的男人，真挚地用心地接近自己，这样来的爱情更真实……
这样的爱情，润物细无声，由内而外。蒋先生说，他愿意等她爱上自己。他们先相约为对方制作60张小纸条，每天在上面写对方的一个优点，然后再交换……美妙的60天过去后，他们更清楚自己给对方留下的印象，也催化了爱情。在第60张纸条里，蒋伟文这样写道：“我不是最好的，但会给你最好的！”而桃子的表白是：“感谢你用心发现我的好，那么我只好好好爱你！”
“好花堪折直须折”，桃子的情路流水账，终于有了结局，也许这是场朴实无华的爱情，但一定会有个持久耐用的婚姻，这正是她和蒋伟文一致的追求。她们都喜欢日本的一个品牌，叫“无印良品”，去掉包装，平价实惠，而蒋伟文也是这样一个男人，正如他追求桃子的方式，执着而笨拙，但很可爱。桃子说：“即使你没有倾城美貌，也不要拒绝春天——野百合也有自己的春天！”
桃子说：“即使你没有倾城美貌，也不要拒绝春天——野百合也有自己的春天！”
