黎明时分，小村庄在山洪的暴戾声中惊醒了。
他扯着嗓子，指挥惊慌失措的村人往南山坡撤离。
按户头点人数时，他的脑袋嗡地大了，自己的爹不见了！
“爹！”沿着村路，他一遍一遍地叫喊。只有没膝的洪水在路面上张狂乱舞。
爹早从支书的位上退下来多年了，却好管闲事，对村里的猪鸡鸭马牛羊都熟络着。这老头儿！他突然一拍大腿，疯了一样向村子方向奔去。
果然，爹佝偻着腰，牵着一头黑牯牛，正从坡下走上来。爹的全身湿漉漉的，就像刚刚耕了田，满身疲惫地收工回来。
爹身后的村庄，黄汤一片。屋顶没了，树在水中打了个漩涡，也没在水里了。这些，爹仿佛浑然不知。
他的心都要跳出胸膛了，眼睛鼓起来，却一句话也说不出。
爹看着他的鼓眼睛，只淡淡地说：“给牲口开圈门呢。”
上到高坡上，他迟来的愤怒像找到突破口的洪水，喷发而出：“命都要泡水里了，还管牲口，就你逞能！”
声如炸雷，黑牯牛愣在那里，眼睛里淌出了两朵硕大无比的泪花……
爹叉开五指，梳着黑牯牛的鬃毛，仍是淡淡地说：“没事的，没事的。”
他心里被什么撞了一下：那年火烧山林，爹还在支书的位子上，爹也是这么一句“没事的”，随后领着全村战天灾，如今，山林已经是青青绿绿一片……
再回头，他分明看见那片浊浪翻腾的汪洋，是秋收过后裸露在风里的田野哩。透过田野，他的眼前浮起了春日里葱绿的稻苗儿。
