体育课要穿运动鞋，没有穿的马上回去换！老师说。
几个同学往宿舍那边跑去了，他还站在那里。
他脚下锃亮的新皮鞋，像被钉在了地上一样。
“怎么？”老师走近了他。
“……”
他不好意思开口。他只有脚下的这双皮鞋，再没有别的鞋子了。
这双皮鞋，早在几天前还是他的骄傲哩。那时，凭着优异的成绩，他被这所重点学校免费录取了。爹高兴得直搓手，说：“这下好了，省了学费。预备的学费，正好买化肥，兴许还能给你买一双鞋。”他早就想要一双鞋，那种白色的网球鞋。爹从镇上回来的时候，喜滋滋地掏出来一双皮鞋，爹说：“大叔和二伯都凑了钱，说要买就买双好点的皮鞋，皮鞋耐磨。”他这是头一次穿上皮鞋，穿着这双满载着亲情的鞋子，他走进了城里的学校。
他怎么晓得城里的学校还有这么多的规矩呢。他埋下头，脚下的皮鞋程亮得让他的鼻子发酸。
老师已经走过来，一双球鞋丢在他的脚下，他听见老师不容置疑的声音：“换上！这是体育室备急用的，下次无论如何都得带运动鞋来！”
他迟疑着，没有接过鞋子。
老师瞪了他一眼，用命令的口吻说：“学校规定的，你还挑剔什么！”
他还是呆立着。
老师说：“怎么？我的忍耐是有限的！”
在老师的注视下，他慢慢地躬下腰，脱下了一只皮鞋。皮鞋里面，袜子里的那个破洞的秘密，此刻就像一张丑陋无比的嘴巴，开裂在老师和同学的眼里。
阳光赤辣辣地照着他的脸，刺得他的眼生疼生疼的。
