展开想象的羽翼——读徐均生小小说集《灵魂的颜色》
顾建新
长期以来，中国大陆的小小说创作习惯于一种模式：从头至尾讲述一个事件。究其原因，一是源于我国大众的阅读习惯。中国的小说成熟于唐代，唐传奇讲究情节的曲折。到了宋代，小说又以说书的形式进一步传播。因此，形成了中国小说注重情节的特点。二是我们的作者轻车熟路地用惯了一种方式，而较少变革与创新。
由此，产生了我们创作的不足。小说如果仅仅满足于讲述一个故事，就使这种文体陷入了浅层次之中。好的小说应该脱离题材、情节的束缚，引导读者进入一个更高的境界；应该能揭示生活自身并没有直接显示的，读者也没有意识到的更深层的东西；同时，它在格式上也应该是全新的。一句话，它应从“形而下”发端，最终达到“形而上”的高度。
近几年，东南亚的小说创作很活跃，创新的力度很大。大陆小说界也出现了一些全新的探索。滕刚、谢志强、蔡楠的小说都给人耳目一新的感觉。其中，浙江的徐均生也取得了可喜的成就。他近日邮给我的新书《灵魂的颜色》，我觉得很值得一读。
他的小说以“唐汉”的经历为线索，描写了一个又一个有趣的生活小事。在布局上，犹如互不关联的独幕剧；在整体上，又连缀成人间万相的缤纷景观。他小说的母题是，对人类生存环境不断恶化的忧虑，表现出深沉的人性关怀。食品的污染，水源的枯竭，晴天丽日的失去……读他的作品，有一种沉重感。
值得我们很好研究的是，他写的都是我们随时随地可见的事件，即在题材上是熟知的；许多事情也是其它作者写到过的。但是，为什么读他的作品，总感到是这么新鲜、生动、有趣。这，正是他作品的成功之处，是他小说的风格所在，也是给我们的创作提供有益的借鉴之处。
徐均生的小说，在叙事上的特点是：善于展开想象的羽翼，运用出人意料的奇思妙想，将现实与幻想结合起来，创造出一种既真实又荒诞的再造现实，使其具有“陌生化”而吸引与震撼读者。这样做的结果，既避免了脱离生活的臆造，又使小说脱离了浅层次的巢臼而进入了美学的高层次。这是值得提倡的小小说新颖的叙述策略。
对常见的凡人小事加以改造，设置一般人想象不到的矛盾，是他小说情节的不俗之处。
首先是完全虚拟。成功的例子首推《模拟应聘》。这篇小说获得了中国小小说学会2006年第四届全国小小说年度评比一等奖。我作为征文大赛的总评委，是看好这篇小说的。我当时并不认识作者，但欣然投了它的票，并也由此开始关注他的创作。这篇小说题材是已经写滥的：贪官的生活糜烂、贪污、逢迎拍马等等。再写，恐怕很难写出什么。可是，在作者的手中，却化腐朽为神奇，虚设了一个“模拟应聘”。如果说，这个设置已经很特别了，但作者并没有就此放手，又设计了一个更绝妙的结局：主人公不去贪污、腐败，结局却是到杭州灵隐寺当和尚。小说中的矛盾不是现实生活矛盾的照搬，而是通过想象加以升华，因此，它比现实更集中、更强烈、更尖锐，因此能给人以更大的震撼！有否强化与升华，是鉴别一篇小说优劣的重要标志之一；也是一篇小说能否给人以回味的关键之一。
《神奇的拉链》有异曲同工之妙。小说写为了满足官僚的特殊需要，教授为他设计了各种各样的拉链。最终为人服务的拉链成了束缚他的铁链。小说深刻地揭示了：高科技的发明是一把双刃剑，它一旦脱离了为最广大群众服务的轨道，必将成为害人的魔鬼！
《婚姻有效期》也是作者想象丰富的结晶。男女用假想的方式生活，结果不仅不美满，反而落入更加尴尬的境地。小说以喜剧的方式，极尽嘲讽之能事，写得妙趣横生。
其次是巧妙引伸。这类小说，前半部的情节，实际是虚晃一枪，作者的真正意图在后边。直到小说结尾，才“图穷匕首见”，小说令人咀嚼与感慨的艺术魅力也由此产生。
《验收收款机》是一篇发人深省的小说。开头设计的收款机失灵，经改造后，完全正常，拒收游戏币、铁币、铜币。小说写到这里，让人的感觉是很一般。突然间，作者笔峰一转，写收款机对“文件”完全服从——只要是公务员一律放行。读到这里，我们才对作者写作的真实目的突然醒悟；读到这里，我们对作者的构思不能不发出由衷的赞叹！《神奇的药水》前边写给防盗网涂药水，设想已经很巧妙；但作者的真实意图是揭露局长的丑行。前面的情节，只是后边情节的铺垫：导引与高潮安排得很得体——真实的目的藏而不露，直到结尾，给人以突然的震动与兴奋。这是小小说极好的一种叙述策略。
第三是错位。《垃圾》写唐宋到处捡垃圾，搞卫生，被人看成是“神经病”——这是正常与反常的错位。《张老汉和他的狼崽》写人杀了狼，狼崽却送人人参。作者刻意制造了一个非现实的童话，用对比错位揭示人性的丑恶。《我的脚》写一个软骨病却不断升迁，是荒诞的错位。《祥云回家》写祥云已下岗，他去上最后一次班，却骗妻子被转为了公办教师。这是以喜写悲的错位，使悲情更加浓郁。
《等待天鹅》给我留下了极深的印象。某镇来了一群天鹅。于是新镇长异想天开花巨资大兴土木，准备办个“天鹅节”，结果钱花了许多，天鹅却没来！这实在是一个绝妙的讽刺！小说对盲目搞大建设，对不懂经济规律又好大喜功的人不啻是一剂极好的清醒剂！
徐均生的小说之奇妙还不仅于此。他的作品如一个万花筒，光怪陆离、五彩斑斓，美不胜收，几乎一篇是一个新的天地。他有了一个很好的起点，找到了自己的创作方向，我相信，他一定会有更大的进步！
（顾建新系中国矿业大学中文系教授，著名评论家）
表现美好是我写作的归宿——徐均生访谈录
雪弟
雪 弟：你是哪年写作小小说的？
徐均生：应该这样说吧，我从上世纪80年代后期喜欢小小说，1995年在《百花园》第10期上发表第一篇作品：《半夜里我和妻及狗》，但真正集中精力写小小说是在2002年以后。以前多是写散文、纪实文学。
雪 弟：2004年恐怕是你写作上有较大突破的一年吧。我在《百花园》上读到了你的《给丈夫找个情人》、《我的一夜情》、《亚领导的故事》、《找啊找啊找领导》等七八篇作品，诱人的标题、神奇的故事和荒诞、夸张的手法让我牢牢记住了你的名字。
徐均生：谢谢你的誉美之辞！这一年我在写作上确实有着浓烈的激情。特别是9月份参加在郑州举办的“金秋笔会”，更是刺激了我要不断写下去的欲望。
雪 弟：这一年的意义还在于你逐渐找到了适宜自己的独特的写作路径。从题材上说，以《我的一夜情》为代表的婚恋题材和以《找啊找啊找领导》为代表的官场题材的成功，使你意识到这是两口可以继续挖下去的深井；从艺术手法上说，找准一个奇异的角度切入故事，进而给以荒诞、夸张和幽默的表达，也成了你以后写作的主要格调。
徐均生：大体上是这样。有所不同的是，这两年我在此框架下进一步把它细化了，其中官场小说我正把它演变为以主要人物唐宋命名的“唐宋系列”来写，《谋杀》、《特异功能毁灭记》、《模拟应聘》都是这一类的作品。另外，我又仿照“唐宋”之名沿伸了一个“唐汉系列”，但不限于官场，关涉各种领域。现已有多篇刊载在《当代人》、《喜剧世界》，像《演戏》、《他是你什么人》、《谁最早发现》等。这两类作品最大特点，就是尽可能“以荒诞作底色，以飞翔的方式抵达存在的本真”。
雪 弟：那接下来我们就具体谈一下你的作品吧。
徐均生：好的。
雪 弟：《我的一夜情》发表后引起了不少关注。你创作的初衷是不是想颠覆这一在现实生活中广泛流行的词汇，更确切地说是颠覆这一社会现象并让它回回复到本真的状态？
徐均生：是的。我以为男女之情应该是非常美好的，这种美好应该超越时空，超越性别差异，超越当时的存在，它应该是人类最美好的情感体现。
雪 弟：所以你强调的是男女之间在精神困苦和寂寞中的真诚慰藉，而不是过眼云烟的“性”。
徐均生：性在男女情感中所占的比例是很小的，男女之间的情感，包括一夜情应该往神圣、美好的方面发展。这是人类社会文明进程中的必然要求。
雪 弟：我发现，你在写婚恋题材的时候，小说中的“我”多以女性的身份出现，你为什么要进行这样的性别转换？是题材、主题的内在规约，还是想更直接地发出女性的声音？
徐均生：好像没有为什么？写作时没有过多地考虑这些。用何种性别写作，与心里所想的题材、主题有关吧，一般落笔时就自然形成了。如果有所考虑的话，那可能是还没找到更好的切入点。
雪 弟：也就是说并非刻意而为。
徐均生：是的。是自然而然的。
雪 弟：那么，你不觉得进行性别转换是要冒风险的？我的意思是说，当一个男性在使用女性这一视角叙述故事的时候，他究竟了解女性多少？
徐均生：如果想好了要转换，那说明已经考虑成熟了，不存在冒风险。反之，就暂时放一放再写。我对女性的了解，多是靠感悟。只要感悟了女性的情感，就会了解女性。
雪 弟：你有无足够的能力幻化在一个女性身上，让她替自身发出声音？
徐均生：你问到这个问题，我想到了我们这里的龙游石窟。石窟以神奇闻名天下，有千古之谜之称。这种神奇或许会浸润一点到我的身上，让我化作一颗善良美好的女人心，向世人讲述美丽动人的真情故事。
雪 弟：接下来我们谈一下你的官场小小说吧。在此类题材渐趋暴露出模式化和狭窄走向的弊病中，你倒是别出心裁，透出不寻常之处。像《找啊找啊找领导》以一出闹剧的形式表现官场中各色人物心态和情绪化的提拔链条，显得十分诙谐和轻松；《亚领导的故事》一层层剥开附着在医院张院长身上的伪装色，其“亚”的身躯和灵魂一览无余；《倒杀》构思奇特，直指人心，令人颤栗。影响颇大的《模拟应聘》中喻指了领导两条呈二律背反的路：要么坐牢要么归隐，难道他们没有第三条路可走吗？从这几篇小说可以看出，你写官场并不想过多描述官场的复杂和险恶，你主要是想透过官场中非正常、非理性的秩序来揭示其必然带来的危害性。这就使得你的小说充满了人文关怀，具有了独特的价值。
徐均生：谢谢你这样的评述！
雪 弟：我们谈一下你的叙述技巧和艺术手法吧，它们很大程度上决定了你小说的品格与所能达到的高度。说句打趣的话，你这个人可能比较狡猾，或者说刁钻吧。因为你切入故事的角度十分新颖，甚至称得上神奇。
徐均生：我写小小说特别重视第一感觉，第一句话，第一情感流露。做人要诚，为文要刁嘛。
雪 弟：当然这也归功于你对现实的敏感。譬如《婚姻有效期》中由药品的有效期而联想到婚姻，这就是敏感在起作用。
徐均生：是的。有时非常敏感。写小小说应该对现实敏感，否则就不可能抓到独特的东西。写《婚姻有效期》前，我跟领导在验收药品，领导说了一句，现在药品有有效期了，婚姻也来一个有效期多好。就是领导这句话，当晚就拿来做题目，一下子就成篇了。
雪 弟：但对现实的敏感并不是时刻都能保持的。因此，要想把我们在日常生活中普遍碰到的平常题材弄出新意来，叙述技巧和艺术手法就显得特别重要了。像你的《特异功能毁灭记》如果不是采用荒诞、夸张的手法，可能就会流于俗套。
徐均生：记得郑允钦老师说过，小小说的生命力就在于它的变化，它的出奇制胜。所以，我下笔前尽量想得奇特一些，下笔后尽量写得自然一些。
雪 弟：现在使用夸张、荒诞的手法正逐渐成为你主要的叙述方式吧。你为什么越来越多地使用这样的手法？
徐均生：一是现实荒诞事越来越多；二是这种手法表达起来非常轻松自如；
三是揭露现实存在比较深刻。何乐而不为呢？
雪 弟：最近有什么写作计划？对今后的写作有什么构想？
徐均生：一是把唐宋系列写得更人性化一些，现在我写的唐宋在人性挖掘方面还不够，人的美好，人的丑恶，人的情感，都应该有“人”样的表现；二是把唐汉系列写得更远一些，唐汉这个人物是一个失忆的人，失忆人的眼里看这个社会肯定是不一样的，他正常的思维方式，在这个现实社会里可能不合拍了，我想继续用荒诞手法写他所遇到的方方面面；三是把“亚系列”继续写下去；四是把小人物李永和写得可爱一些；五是把情感婚姻题材写得更美好一些。
雪 弟：你的构想挺多，如果这些构想能变诸现实的话，你的写作肯定会上一个新台阶。
徐均生：你觉得，我在以后的写作中应注意哪些？
雪 弟：这个说起来很简单。就是你小说中的事件和人物指向的范围更阔大一些。它应指向人性的深处，并连接着文化、文明甚至宗教等。给人回味的东西也要多一些。滕刚的小说看似简单，但可供反思的东西却不简单。不过滕刚有些小说比较粗糙，你要避免这种情况。
徐均生：我也非常喜欢滕刚的小小说，有些小小说在情节构造上有他的影子。走出他的影子，是我以后要克服的。你所说的这些，我不知道能不能达到。不过，我会努力。
雪 弟：祝福你。
徐均生：谢谢！
（雪弟系大学老师，著名小小说评论家）
让思想内涵和智慧的灵光升华——读徐均生小小说集《因为爱你》
赵 征
在编辑《浙江文坛》2008年卷之际，我收到了徐均生的小小说作品集《因为爱你》。该书由河南文艺出版社出版，入选《中国小小说典藏品》丛书。
徐均生的作品会勾起人的阅读兴味，究其原因是内容的现实感强、而思想内涵又是从幽默的叙事中渗透出来，或叫人拍手叫好，或令人啼笑皆非，或使人捧腹大笑。通过塑造人物，设置情节，营造环境，通过语言、文采、技巧的有效使用，所折射出来的观念或立意，充满着智慧含量，特别是通过结尾的“临门一脚”，使思考生活、认识世界的思想内涵和智慧的灵光得到升华。
读徐均生的作品，从开始读时便有所感悟，对作者的用意报以会心的微笑，读到最后恍然大悟，还会笑得更欢。获得这种效果，同这些故事的具有超现实的幽默趣味有关，同情节的喜剧因素有关。当然，这类小说也具有生活的真实性，但这种真实更是心理的真实，变形的真实，戏剧化了的真实。所以，这类小说对世界和世事的观照更具主观性，更简洁和传神。《测试真伪》写一个医生买菜肴和食品为防止农药残留过多或假冒，便用某种测液来测试，不同的物品需用不同的试液，试液之多让人头疼，最后妻子拿出一种试液要测试医生丈夫的感情真伪。《我的脚》中的“我”见到领导就会站不住，“扑通”下跪，这反倒帮助“我”被提拔。显然，这些内容有着某种生活中可能见到的真实，或是某类人的心理真实，但整个故事都是超现实的，具有强烈的荒诞美感和认知美感，使人很快从荒诞中意识到现实的严重畸形。
徐均生所演绎的故事，既有现实生活的尴尬景致，又有现代人内心深处的精神处境。具体地说，有的是对荒唐社会现象的讽刺，有的是对生活现象的思考。“找啊找啊找领导”在寻找过程中撞倒上级领导，而又和上级领导一起找到酩酊大醉的顶头上司，喜剧性的变化是顶头上司被撤职，而找领导者被提拔了。这一作品具有强烈的反讽意味；《搬垃圾》把垃圾搬到一个地方，脏了一个地方而让其他地方干净，领导以此彰显政绩。反讽意味从离奇的情节和细节中透露出来，让人发笑。《特异功能毁灭记》中能预知将会说的话和将会做的事，一旦以此赢得领导的提名获得一官半职，这一特异功能便废了。这虽然荒唐，却反映了社会现实中某些人的真实面貌。《演戏》也很有戏剧性和穿透力。张山被抓捕，后电视上又播出说是抓错了，究其原因是张山一抓一审会牵涉到其他一些人。张山虽是庸常人物，但他与他人的关系网编织着他的命运，这不能不使人感到作者体察世情、悲悯人生，貌似闲来之笔，实则心智充盈。
家庭婚姻类的小小说也有徐均生自己的特色。世俗生活中的小资情调，文字描写上的柔美婉约，写法上虚实结合，给读者留下回味。《婚姻有效期》中的一对夫妻为了维持当年热恋时的水准，签定了合约。双方都得按合约行动，看起来生活又柔和又温馨，然而终于有一天都喊按合约生活太累了。故事从舒缓的叙述中，以最后的呐喊来刺激读者的末梢神经。《我的一夜情》中的女主人因为丈夫有了情人而报复性地也去找情人，见了面，喝了酒，然而故事却没有按预料那样发展，却是带点诗意地分手告终。读后真的惊讶于主人公灵魂深处那种对生活和爱情的自觉选择，对人生无限尊重的品质，为人们打破的不仅是习惯性的思维方式，也是善意的提醒。
（赵征系《浙江文坛》编委，作家）
