术后，陈喻乍看起来没什么变化，但艾沉还是发现，他的精神在变差，每天醒来的时间变得越来越少。有一次，艾沉坐在床头给他削苹果，她自言自语一样地说着，“你看，我现在削苹果是不是比从前好多了，而且皮还不会断。”可是在她递给他苹果的时候，却发现他已经倚着枕头，不知什么时候睡着了。
艾沉于是自己吃了那苹果，苹果很甜，糯糯的。
然后，不知是什么原因，艾沉的口里咸了起来。她用袖子粗鲁地擦了擦脸颊，然后报复一样用力地咬着苹果。
很久以前，艾沉曾经看过一部电影，故事讲的是发生在一个小女孩儿和她的家庭身上的不幸。艾沉还记得，小女孩儿的母亲在电影中说过恶毒的话，说为什么这样的坏事只发生在自己的女儿身上，如果发生在全世界的小孩儿身上，那不是就好了吗。
艾沉那时觉得她这样的话过分。
可是现在，有时她走在街上，会忽然一口气喘不上来，会忍不住揪起自己胸口的衣领，好像那能起到什么作用一样。她很想失声尖叫，很想嚎啕大哭，想说为什么这样的事要发生在她所爱的人身上。
可是每一次回到病房里，看到他安静的笑脸，她只会觉得鼻子很酸，再没力气去大喊大叫。
*****
天气开始一点一点热起来，艾沉喜欢在下午太阳不太热烈的时候，推着陈喻来到医院后面的花园，陈喻似乎也不太反对。
花园里的花陆陆续续地开，各种颜色交织在一起，生命力旺盛极了的模样。
这一天，刚巧有些风，几个孩子便在外围放起风筝来。一只小鸟样的风筝在风里扑腾了几下，而后落了下来，落在树枝的分叉上。小男孩够了半天，没能够到，艾沉弯腰，同陈喻说，“我去帮他。”
男孩从艾沉手里接过风筝，抿着嘴，极小声地说了一句“谢谢”，而后像被看不见的妖怪追赶着一样，匆忙跑开了。艾沉笑起来，看着他瘦小的背影。
等她再回过头的时候，却发现陈喻离开了原地，艾沉吓得一口气停在喉咙口上不来。左右扭头找他，发现他正呆在一棵树下，这才松了口气，赶紧朝他走过去。
陈喻的面前，是一个蹲在地上的小男孩儿，看上去沮丧极了的模样。
艾沉放轻脚步，朝两个人的方向走去，听见他们的对话。
小男孩儿问陈喻，“大哥哥，我的猫咪死了，被一辆大车子给撞死的，肯定很痛。它死了以后，还会这样痛吗。死了以后，是什么感觉呢。”他问陈喻，却不抬起头来，眼神始终落在脚边微微隆起的土堆上，好像那土堆之下寄存了他所有的牵挂。
陈喻抬起头来，透过树叶的间隙，有阳光落在他的脸上。他稍微思考了一会儿，微笑起来，问男孩儿，“你还记得在妈妈肚子里是什么感觉吗？”
小男孩儿疑惑不解地抬起头，看着他，然后摇头。
陈喻朝他微笑，“既然你没有感觉，它也不会有感觉的。”
“你保证？”
“我保证。”
