车过镇远
列车在黔地的高山峻岭间奔驰，咣当，咣当的有节奏的声音响个不停。
2004年冬日的一个下午，我坐车回家。
窗外的积雪在阳光的照耀下，幽幽的闪着诡异的光芒，迷幻，眩晕，像极了狐女的冷艳。我沉浸于怀想中，忽然眼前一黑——火车扑进了隧道，我的心还挂着那幅梦幻的图画。
列车经过镇远（一个极富沧桑感和想象空间的名字）。
一座古城扑面而来。白雪盖在屋顶上，积雪将融未融，白的雪，黑的瓦，青的砖，斑驳交错，变化万千。飞檐高翘，残雪静默，似动似静，亦真亦幻，夕阳带给它们奇异的神韵。整齐而恢宏的古建筑，似乎是岁月中的一抹记忆，全部历史在这个冬日的黄昏苏醒了。
一条河流从古城中间穿过，河水清澈，深邃，还微微的冒着热气。河水映照着天空、高山和房屋。河水轻漾，天空、高山、房屋以及房屋上的积雪也跟着一起晃动了。天空。高山。房屋。积雪和夕阳。河流以及河流的热气。它们的真实让人无可怀疑。积雪埋葬了一部分的世界。积雪和夕阳使这些景象变得虚幻。譬如生活，譬如人生。它们曾经存在过，占有过一段时间和空间，但它们真的存在过吗？我们不可能将它们找回，我们也不可能将我们找回。
再过几天，这里将是另一番存在。
列车已跑出镇远很久，我还游离在虚幻和真实中。一座座巍然耸立的高山和一条静静流淌的河流与铁轨相伴而行。山脉站得稳当，河水淑女般款款挪动，火车也放心地撒开脚步；高山陡转，河流拐弯，铁轨也变得扭曲。
它们始终相依为命。
河面上渐渐出现一群白鹭。它们紧贴着河水飞翔，翅膀张得很开，尽量伸长了脖子，保持一种极致的生命状态。这是与积雪不一样的白色。白色之下挟裹着红色的欲望和黑色的灵魂。它们随时都会惊起，掠过寂寥的天空。
远山积雪初融，白鹭飞翔，列车正在向前奔驰……
点一炷檀香
午间小睡之后，睡意尚未褪尽，点一炷檀香，沏一杯清茶，沐浴在茉莉、兰花、什锦香中，看绿叶舒展，丰盈，漂荡，水气氤氲，香气袅袅。那舒缓的乐曲悠悠响起，像深山古寺的木鱼声，这个下午开始生动。
阳光悄悄地站在身后。时光如灰，一寸一寸地脱落，一个下午像一杯茶一样，荡漾着暖暖的清香。
入夜，挑灯观书，香气弥漫，现实开始退居幕后。也许，沧桑了张爱玲的传奇，拉长了王安忆上海弄堂的怀旧，浓郁了林清玄的禅味，雪澡了张承志的理想，飘舞的尘埃开始落定，浮躁的灵魂渐渐回归……
点一炷檀香，一粒火星照亮了往事。一匹回忆的白马奔跑在金色的草原上，黑色的土壤下，被马蹄唤醒的种子，纷纷翻身，伸出手，伸出头，用一双绿莹莹的眼睛，打量红尘中的爱情，好像生活中只剩下两件事——流浪和回忆。
点一炷檀香，做梦，写诗，让每一枚汉字每一页纸张每一首诗歌，被幸福拥抱，被泪水淹没。香烟透天，天空一片宁静，祥和，朵朵白云居住在半空中，随风歌唱。我只愿写下那闪烁的眼睛微笑的脸庞婀娜的身段高蹈的舞姿，上升，上升……
与一只小鸟的翅膀擦肩而过，香烟继续上升，上升到天堂。
恍惚中，一朵美丽的莲花，正在绽放……
飞翔的精神
许多年前读过这样一段话：
佛经故事里那只救火的小鸟，当大火来临，所有森林居民——林中百兽皆逃散，只有小鸟挺身而出。它在河里濡湿羽毛，不顾一切冲进火海。纵然只有身上那微不足道的几滴水珠，也敢于向冲天烈焰，作一次拼死搏击！
我一直被这段文字感动着，心中久久不能平静。小鸟的精神在我灵魂里飞翔。
激流勇退是一种境界，把路走绝是一种精神。
我选择后者。今夜，没有星光和月色，我揿亮台灯，给澎湃的心情一方宁静的空间。盼望的道路总是很长很长，惰性的生活却更长。我总是长久地不能给自己一个答复，我总是长久地跌落在飞扬的尘土中，幻想保持一点金色的光芒，用以安妥远逝的青春和羸弱的灵魂。梦归何处？只有夕阳渐渐漫过村庄。一直就这样坚持着，生存竟然变成了希望本身，生存竟然变成了坚持本身。这多么像那只不知天高地厚，而又义无反顾的小鸟，尘世就像燃烧着的熊熊大火，从钢铁里抽出刃，从泥土里榨出糖，这是一个多么美丽的错误，蛊诱着执迷不悟的求索者。
只好保持沉默，只好点燃一支烟，便点燃了所有悲伤和忧郁的源头。要不，独自一人饮尽一杯酒，也许诗歌就躲在夜色的后面，我们一定会找到她美丽的身影。
我似乎又看见了那只勇敢的小鸟，翅膀掠过冲天烈焰。
纵然森林被毁灭，肥沃的大地上，来年春天又是一片葱茏。
满山都是悦耳的鸟鸣。
想象窗外的后山
似乎每所大学都有一座后山，这为欣赏和被欣赏，酝酿爱情，提供了一个巨大的想象和演奏空间。
窗口是一帧取景框。云贵高原养育了无数的山脉，我常常透过宿舍唯一的窗户，望望巍峨的后山。山顶似乎平坦，人迹不少。站在山顶，借她的高度鸟瞰这个城市，流落四方的山们将城市围成一个大盆子，盆里盛着一堆土豆、红薯、辣椒和冬瓜之类的东西。低矮的居民楼，像一个个土豆，扔在盆子的一角；挺拔一些的高楼，不过是一截截站着的冬瓜，在盆子里显得醒目一点。街道像一畦畦田地，奔驰的红薯和辣椒（那是大车和小车）从她的身体穿过。当然，在田地里忙着搬运日子的蚂蚁，就是人流。
有山，便多树。树上总缠着几只风筝，被悬在半空中，在风中微微的摇头，再也不能飞翔了。风筝的颜色也是大红大紫的，异常耀眼，红的像枫叶，却不能像枫叶一样落下，回归大地；绿的像天空，却不能再次融入天空。风筝只能在无尽的等待中，在白昼和黑夜里，在喧嚣和宁静里，“在雨的哀曲里，消了她的颜色，散了她的芬芳”——腐烂，这需要时间。我曾经在一个午后，寻觅着上山的路。登至半山，一堵围墙斩断了去路。我也不清楚其它的路，只好让后山永远活在想象中。
山下，一幢叫做“博士楼”的大厦正在紧张施工，拔地而起的姿态似乎想与后山比肩而立。这种情形，我想起读黑格尔的《小逻辑》的感受，黑格尔在山顶，我在山脚，我连他的脚都摸不到。我只有将《小逻辑》供奉在书架的最上层。全天候轰鸣的机器声将我从想象中拽回，那更加高大的钢铁起重机，将砖块、钢筋、水泥源源不断地喂到城市贪婪的口中。
后山像一个硕大的枕头，睡着现实的校园。山脚下，汹涌的城市叫喊着，喘息着，人群带着一些色彩奔跑着。
遭遇大雨
出门时，天气挺好。我卷一本书，去某职工大学上课。
车至半路，天空突变，阴沉沉的，像一口大铁锅罩着，随即雷鸣电闪，狂暴的雨劈头盖脸的砸下。公交车的窗户关得严严的，雨水贴着玻璃流下，总有些雨水会漏进车内，滴滴答答的。黄昏已经提前降临，大雨一阵紧似一阵，鞭打着房屋、树木和街道。车每到一站，旅客们似乎都不愿意下车。我躲在站台下，灯光照亮了从天上掉下的无数雨帘，落在水泥地板上，溅起一片片水花，街上雨水放肆地流淌。
雨稍稍小些，我才冲进教室。窗外的雨声渐渐消失，万家灯火被雨水濯洗得更加明亮。遗憾的是，今夜没有学生光临教室，只有老师一个人守在教室里，不停地拨打着电话，与大雨之后的城市对话。
我还在黑板上写下一句话：“今夜，一场大雨袭击了广州。”
也是一个夜晚，我从公司回来，在华南师大遭遇了同样一场突然而恐怖的大雨。我躲在楼房的低层，捱了半个多小时，老天爷没有一点息怒的旨意，我拨通了一位朋友的电话，她在三千里之外的江南小城，听到了广州的炸雷和雨声，我们说了很多话，一直说到电话断线。
一位女生撑着伞，一路尖叫一路小跑，穿过雷声轰轰的校园。
对面停泊的轿车里坐着一男一女，他们也被大雨封锁了，暂时无法走进他们的家。
雨还没停，我干脆脱下身上的衣服，盖住书包，包里有U盘，然后我光着上身走进大雨中，任雨水淋浴着漂泊者的身体。小弄的流水淹没了我的小腿，皮鞋需要三天的阳光。在雨中，我竟然获得了另外的快活。
这个世界，风雨是常有的，而我，不喜欢带伞。
