塔都有一个尖耸而恒定的物质形象、精神向度和宗教意蕴。塔是中国人心灵深处的审美对象和美好寄托，承载着几千年以来因袭的文化因子和祈福主题。当塔这种外来的建筑物以佛教的姿态进入了中国，塔就开始了它的漫长旅行，带着浓郁的宗教气息，与中国建筑相结合，慢慢地被本土化和世俗化，并衍生出千姿百态的风格和形式，在苍茫大地上扎根，灿如莲开。按照《现代汉语词典》的解释，塔是“佛教的建筑物，有种种形式，通常有五层到十三层不等，顶上是尖的。”这是塔的本来意义。后来，塔逐渐从宗教世界走向了世俗社会，具有了更多的象征和诉求。
作为岭南重镇东莞，其中不乏高塔挺拔、巍然的身影。扑入我的视野的，就有东莞市区的榴花塔（1573-1619年建成）和金鳌洲塔（1597年—1624年建成），它们都始建于明朝万历年间。从年代上看，榴花塔还是稍长于金鳌洲塔几岁的兄长哩。它们一西一东，携手守望着莞邑大地的落霞和孤鹜、秋水与长天，共同见证着莞邑大地的沧桑变迁和发展腾飞！近水楼台，因为地理关系，我所供职的单位就在万江桥头、东江支流的边上，金鳌洲塔就矗立在不远处的金鳌洲上，成为我心中眺望的风景。每一座塔的诞生都有它的因缘。据记载，明朝的东莞先民建此塔的目的是为了“以培风气，亦堪兴家所宜也”，或为震慑妖孽，或为补全风水，实为抗御水害的镇水宝塔。那时，东江支流流经的这一片地区水患肆虐，狂暴的洪水像一头喜怒多变的猛兽，横行莞邑大地，不时摧毁村庄，淹没农田，给人们带来了深重的灾难。近观金鳌洲塔，塔高四十多米，全塔砖牙叠砌，九层八角，圆锥形的塔身在九层的每一个平面上挑起八个尖角，好像张翅欲飞的大鹏。金鳌洲塔于清乾隆二年（1737年）重建，塔基距水边仅三、五米之遥，塔处于江心陆洲，三面环水，经数百年风雨云烟，稳固地耸立于东江之滨，锐利地刺入明净的天空，寻求一种形象与意义、历史与现实同构存在的比例关系。源源不息的东江水，千百年来流经这片肥沃的土地，水汽氤氲，碧波粼粼，映照、晃动着两岸的山光岚影，水光潋滟中，我依稀看到金鳌洲塔身斜映在水中的倩影，伴随着水波的摇曳，另一座向下生长的塔在水中复活了。
我一直认为，塔表面上是属于物质层面的建筑物，但它更多的是属于精神层面的东西。塔是精神的，它和宗教、历史、美学、哲学及诗歌有关。高耸、锐利的塔和清凉、动荡的水，在这里相互映衬，相互媲美，构成了一处永恒的风景。塔是人造的象征，寄寓了世人祈福的愿景。塔不满足于在大地上坚实、稳固的现状，“塔势如涌出，孤高耸天宫”，它以挺拔、高耸、雄浑的形象，一级一级地伸向天空，在天空中铺出一条平安和静美的道路，延续、提升了大地所不能达到的向度和高度。在大地上不能抵达的，我们就搭起一条通往天空的福祉之路。从这个意义上说，塔是另一条通往天空的道路，是世人仰望星空、抚慰大地的精神家园，是通往宇宙和未知世界的尖针，同时又把神秘世界的感知和预言带回大地和人类的先知。金鳌洲塔也不例外，它携带着这方水土的渴望和祈求，以及镇守一方的美好向往。“呜呜，呜呜，呜呜呜呜——”，一辆运载千吨的砂石船从东江上游顺水而下，“哗哗哗哗”地劈开水道，发出一声低沉、悠长的汽笛声，霎时将我的思绪拉回了金鳌洲塔下——这个阳光明媚的春日下午。
流水不息，仰望不止。现在，金鳌洲塔已不再是抗御水妖的镇灾宝塔。但它还担负着向上天祈福的朴素愿景和美好诉求。更多的时候，金鳌洲塔像一位身体矍铄的岁月老人，侧耳倾听着流水的歌唱和市声的鼎沸，目送着来来往往的车辆和人流，享受着半江欢语半江灯火的璀璨胜景。水往低处流，水波一波追逐着一波，向前，向前，生生不息，演绎着一波三折的旋律和生命潜行的力量；塔往高处登，宝塔一级推动着一级，向上，向上，攀登不止，诠释着上升的道路和梦想。水和塔都有各自属于自己的对称的道路，一条向下，流向大海；一条向上，抵达天堂。
在向上和向下的道路中间，就是我们热爱的家园——水和塔共同出发的原点。
