咚咚咚，她有节奏的敲教务处的门——以往是拳打脚踢。
进来吧。一个嘶哑老气横秋的声音传出来。
关雪彤推门进去，看见一个头发花白，黑不溜秋的五十来岁的老头子，他戴着厚厚的老花镜，眼睛很微，只在老花镜的中央隐约一个斑点。
你叫什么名字？冯主任便问，边翻起了厚厚一沓资料。
我叫关——
突然，关雪彤想起保安大叔跟冯主任打电话说的“尖子生”三个字，她知道同班女同学张静峥是八校升学会考的第一名。
于是灵机一动，谎报姓名：张静峥。
报完名字没过一秒钟就后悔了，这样冒名顶替会不会太假?
本以为这响亮的名字会让冯主任刮目相看，结果让她失望的是，老头子竟然没什么反应，只是伸直胳膊看着一份名单，那老花眼严重得非用自拍杆不可了（可惜还没这玩意儿问世）。
捉急啊，冯主任在名单里找了两遍，还没开口说话。
冯主任把资料放进档案袋，把封口线绕了几圈，然后呷了一口茶，终于开口说：没有你这个名字呀，这里只有一个张静静，考了八校第一。
妈呀，这冯主任是老眼昏花啊，是不识字啊，还是名单上打错字了？关雪彤大跌眼镜，心里惊道。
她自然没必要纠正，就借坡下驴，解释说：我曾用名是张静静，觉得这个名字太大众，前两天就在派出所改成张静筝了，风筝的筝。
冯主任没再继续问话，用毛笔蘸墨，挥毫画鬼符一样倒腾了一张条子，还盖了个小印章，递给关雪彤，交代说：你去九号宿舍楼把条子交给宿舍管理员。
关雪彤谢别冯主任，直径去找九号楼，途中偷偷看了字条，字条上写着一串她从来没看见过的字体，像篆字吧。
落款印章刻的是小篆（她能确定）。
关雪彤惊叹这学校水平挺高嘛，宿舍管理员也看得懂小篆呢。找到九号楼，宿管阿姨正在拿着游戏机玩俄罗斯方块，丝毫没有察觉有人来。
关雪彤有点尴尬，不便突然说话，准会吓宿管阿姨一跳。她静悄悄站在旁边看着她玩游戏，还别说，阿姨玩得超牛，横七竖八的方块哗啦啦的下，底部轰隆隆爆炸。
宿管阿姨猛地一抬眼，看见了关雪彤，吓得连游戏机都扔了，拍拍胸脯，惊魂未定，责怪说：
你是鬼还是人啊？怎么走路一点声音都没有，吓死我了。
阿姨，我是来学校报到的。
还没开学，自己安排住宿，学校不安排的。阿姨一脸不耐烦。
诺，你看一下——。关雪彤说着把字条交给阿姨。
阿姨就扫了一眼字条，然后在抽屉里翻出几十串钥匙，然后取出一把锈迹斑斑的，似乎多年没用过的钥匙。
宿管阿姨拿着那把钥匙，带关雪彤上了五楼。楼道里很暗，两边宿舍夹着楼道，一排排宿舍的门都是关着的，也就没有光线进来。阿姨打开楼道里的灯，灯光昏暗，灯罩里积满了灰尘，还有密密麻麻蚊虫的尸体。
宿管阿姨在最暗的角落停下，站在一个贴着封条的门前面，她附耳听了听里面的动静。然后才揭起白纸封条，用那把带锈迹的钥匙打开了那道宿舍门。
