樱草反复读着这铜牌上刻的字。她学过《诗经》，知道它来自一篇祝颂的祷词：“如月之恒，如日之升。如南山之寿，不蹇不崩。如松柏之茂，无不尔或承。”——像月亮圆满，像太阳东升，像南山稳固，像松柏常青，强大的永恒的生命力，千秋万世地传承。永恒，这是人生最深切的期待了吧？无论尘世间多少喧扰困苦，都执着地祈求身心安康、岁月宁定，永远焕发着勃勃生机。短短几句话里，蕴涵了多少期盼与爱，是以一颗怎样的炽热之心，面对这纷乱无定的人生。
小小的铜牌，已经被摩挲得黄澄澄地发亮。天青哥说，这是他娘留给他的。自打她认识他起，就一直见他贴身戴着，好像是他娘留给他的唯一一件东西了，但是分别那天，他摘了给她。“如月之恒，如日之升”，他将娘给他的祝福与庇佑，连带他自己的关心与爱护，都传了给她。有这样一位大哥，樱草觉得，再飘摇的生活，都能落脚，再恓惶的心，都有依靠。
昔日里有一位绝粮孔子，他也曾把麒麟叹，
况且圣人遭磨难，何况我韩愈谪边关……
夜色已深，樱草朗朗哼着戏文，笑微微地遥望绣房帘外的月亮。有那样一份情谊揣在心底，别说什么拐子的黑影了，就算是所有妖魔鬼怪一起袭来，都不怕。
“你喜欢读诗吗？”
英华女中宿舍里，同学程黛螺带着一脸狡黠的笑，问樱草。她是个容长脸儿、细眉细眼的女孩子，比樱草大一岁，聪明、成熟，与樱草十分亲密，两人吃饭上课都在一起。
“喜欢呀。小时候念的是家塾，老先生教了不少诗。”樱草埋头在床前写着笔记。
“旧体诗啊，现在早就不流行了。你看，大伙儿都在读这个。”黛螺从枕头底下抽出一本书，翻开来，念道：
……你愿意记着我，就记着我……
樱草好奇地凑上去，高声朗读起来：
……要不然趁早忘了这世界上有我……
黛螺捶了她一下：“嘘，不要被舍监听见了！”
两个女孩子凑在一起，低声地念：
……爱，你永远是我头顶的一颗明星，
要是不幸死了，我就变一个萤火，
在这园里，挨着草根，暗沉沉的飞，
黄昏飞到半夜，半夜飞到天明，
只愿天空不生云，我望得见天，
天上那颗不变的大星，那是你，
但愿你为我多放光明，隔着夜，
隔着天，通着恋爱的灵犀一点……
樱草惊喜地瞪大了眼睛。这首诗，跟她以前读过的“迢迢牵牛星，皎皎河汉女”什么的不一样，这样直白，这样浓烈，猝不及防地直逼面前，让人简直有被冒犯了似的不安；但是，又这样鲜活，这样坦率，比起古诗的含蓄，另有一番动人之处呢。她翻回诗集封面，轻轻读出来：
“《翡冷翠的一夜》，徐志摩。”
她一把抄起诗集，跳回到自己床上：“借给我看吧！”
“就是借你的，”黛螺笑道，“瞧你这个毛包劲儿。当心别让舍监看着了！”
樱草就读的英华女中，是一所修女会办的学校，在西城西什库教堂后身。学校位置幽静，环境恬然，三进院落井然有序。院子里头，宽敞明亮的两层教学楼，设备齐全的实验室，还有舒适的操场和宿舍，无论是环境上、师资上，还是课程的开设上，都相当先进而开明。不过，再开明的学校，也还是有严格的纪律，公然传阅爱情诗集，准定会被没收的，但是也没关系，喜欢新诗的学生们，可以去课外社团。
……人生的冰激与柔情，
我也曾尝味，我也曾容忍；
有时阶砌下蟋蟀的秋吟，
引起我心伤，逼迫我泪零……
诗社在北平的大中学校十分兴旺，大家一起读诗写诗，不同学校的诗社之间，也常常聚会交流。自从樱草喜欢了徐志摩先生的诗后，每次聚会都充满热情地朗诵他的诗作：
……我袒露我坦白的胸襟，
献爱与一天的明星，
任凭人生是幻是真，
地球存在或是消泯，
天空中永远有不昧的明星！
这天的聚会，在北海公园琼华岛。天气晴朗，气候温和，一丝丝流云随微风轻掠而过，让人神清气爽。樱草和几位女同学，还有外校几位男同学，三三两两坐在见春亭内外，眼前就是著名的“燕京八景”之“琼岛春荫”，湖光山色正是一幅精美的天然山水画。大家一边朗诵着心爱的诗歌，一边观赏北海胜景，真是纵做神仙也不如了。
“您喜欢新月派的诗？”
樱草回过头来，见是一位陌生的男同学，穿青色学生装，梳着整齐的分头，戴一副圆框眼镜，皮肤白净，面颊清瘦，神情是樱草的同龄人不具备的成熟。看出樱草的疑惑神色，男同学连忙笑道：“我冒昧了，还没自我介绍呢，我是协和医学院的，我叫陈少湖。”
樱草笑了：“我叫林樱草，来自英华女中。”
“好名字。几次聚会都见您朗诵徐志摩先生的诗，是不是很喜欢新月派？”
樱草答：“我也不太懂得，只是喜欢而已。诗社里喜欢新诗的同学很多，不过我看他们的诗，与散文也差不多。像徐先生这样，又具清新意味，又有一定的格律美，就特别难得了。”
“您还喜欢哪位的诗？”
“闻一多，‘……红烛啊！你流一滴泪，灰一分心。灰心流泪你的果，创造光明你的因。红烛啊！莫问收获，但问耕耘……’”
陈少湖连忙道：“对对，闻一多，我更喜欢《死水》，不比《红烛》唯美，却更加深刻，你觉得呢？‘这是一沟绝望的死水，清风吹不起半点漪沦。不如多扔些破铜烂铁，爽性泼你的剩菜残羹……’”
琼华岛畔，碧波荡漾，鸟语花香。樱草对《死水》这种风格的诗句全无半点儿感应，但是能这样投入地聊着她喜欢的东西，多么的舒畅与开心。
北平真大。
要找一个人，真难。
天青已经围着西什库教堂转悠了两圈了。周围建筑可真多啊：修女院、育婴院、医院、印刷厂、图书馆……都不是他要找的英华女中。时已五月，阳光和暖，他穿着一身青布夹袍，纽扣扣得严严整整，一路疾行间，不由感觉到了晚春的燥热。西城他不熟，西什库教堂更是第一次来，早听说这是北平最大最古老的天主教堂，当年闹义和团的时候，都专盯着这儿，“吃面不搁酱，炮打交民巷，吃面不搁醋，炮打西什库”。没错儿，真有那么重要，鳞次栉比的一座建筑群，十分宏伟，不像天青原本想象的，只是一座拜神的大殿而已。最醒目的北堂，庄严、秀丽，洁白的墙砖画出清爽的线条，四个尖塔高耸，周围是镶嵌着五彩玻璃的玫瑰花窗。一群群鸽子，在楼顶上和楼前广场上，悠闲地飞。
这附近的行人，跟南城的行人都不一样。个个雍容华贵，服饰丽都，还有不少洋人。北平人的居住，是有地界的，“东富西贵，北贫南贱”，东城是富商豪绅聚集的所在；西城呢，樱草家所在的地方，那都是达官贵人；北城住的是穷苦百姓；南城，白喜祥师徒居住生活的所在，是下九流混杂之地，纵有丰足人家，也都是靠一门技艺吃饭，不被那些所谓的上等人放在眼里的“贱民”。
人分三教九流，没法子。千百年来，中国人就是这样。好在这地界的划分，并不严明，高大的城墙，也挡不住各色人等的流动。天青仍然忍不住要想：是什么样的机缘，让他在七岁那年的冬日下午，跑在草市街的街口？北平这么大，要遇上一个人，多难啊，就像现在，他明知她就在西什库教堂附近，方寸之地，这样努力去找，都难以遇见。樱草本不是会出现在天桥的人啊，在她的一生中，经过草市街，可能总共只有那么一次，但是他遇上了她。
“天青哥！”他的脑海中，时时回响起她脆亮的呼唤。他一向也是个硬气的孩子，执拗、倔强，也不喜欢跟小丫头子打交道，但是从小到大，只有她的呼唤，像是一句咒语，顿时就能让他的心融化，自己都不能控制的一片柔软。这次她回来，变化已经那么大，唯有这声呼唤，还是那么脆亮、轻灵、有魔力，见面时候，她笑着一声叫，令他感觉，自己心里缺失了的一块东西，暖暖地飘回来了，原来他自己都没有发现，心里这块缺口，空了这么久的一段时间。
终于找到英华女中的时候，已经是中午休息时分，这所学校的校门，原来是在一条胡同里，难怪走在大街上看不见。天青在门房登了记，托人进去喊樱草出来。等在门外，只见高大门柱之间，两扇漂亮的黑铁栏门，曲曲弯弯的铁枝，花朵一般盘绕门上。门上挂着巨大的铁锁，似乎平时总不打开，师生都从旁侧的小门出入。越过铁锁和铁栏，可以远远地望见学校里面，教学楼、操场，还有一群群的女学生。
远远跑来了一个女学生，月白的短袄，黑色的过膝百褶裙，黑皮鞋，白棉袜，耳边两条辫子，随着跑动，在背后一甩一甩。莹白的小桃子脸上，一双眼睛闪动着喜悦的光芒，老远就开口喊：
“天青哥！”
天青微笑着看着她，像个精致的小绢人一样一路飘来，飘到他身前。她的额头微微见汗，两颊都起了红晕，嘴巴喘着粗气，仍然不安分地跳着两脚，快活地说：
“天青哥，你怎么来啦？”
“三婶让我把这个捎给你，”天青递过一个蒲包，“天福号的肘子。”
樱草双手接过，笑得弯下了腰：“天哪，三婶太宠我了，给我捎肘子呀！”
“她怕你在学校吃不好。”
“哪能呢！师父好吗？”
“很好，昨儿晚上看我们唱戏了呢。”
“唱得合意么？”
“还行吧。你好么？”
“好，只要不在家，怎么都好。你怎么剃了光头？好亮的奔儿娄！”
天青不好意思地摸摸头：“唱猴戏，要勾脸，不能留头。”
“猴戏不是大花脸唱的吗？我看竹青哥再适合不过了，他自己就像个猴儿！”
“猴戏是武生、武丑‘两门抱’的戏，还真就大花脸不唱。”
“噢！瞧我，什么都不懂。”
“看几场，就懂了。”
“嗯，白认识了你们这么久，一场戏都没看过。不知道你扮起来是什么样？”樱草笑嘻嘻地迈前一步，歪着头仰视他，“会很凶吗？”
“我怎么会凶啊！”
“嗯，你从来都不凶。”樱草笑着，两只脚在地上一踮一踮。
天青站在那里，呆呆地望着樱草。她离自己是那么的近，他都看到她眼睛里自己的倒影了，那双眼总是黑黑的、深深的，笑的时候也是，自己仿佛就陷在那不见底的深潭里。他的心怦怦地跳起来，脸上也发了热，啊，天怎么忽然变得这么热呢？学校门口两侧，绵延不断的是两排大槐树，此时正当花季，一丛丛雪白的槐花开着，清香轻柔地萦绕在空气中。阳光透过树身，一颗颗圆圆的跳跃的光斑，洒在院墙上、街道上，也洒在两个人的身上。天青走了这么远的路都没出汗，现在忽然觉得头顶上一滴滴的汗都在冒出来了。
“樱草！樱草！”远处有人在叫。
樱草和天青都回头看去，只见校园里跑出另一个女学生，容长脸儿，细细眉眼，也穿着校服。“黛螺，怎么了？”樱草喊道。
“老师找你……”那个叫黛螺的女学生奔到近前，猛地停住，打量着天青。
“那我回去了天青哥？常来看我呀！”
“再见啦樱草。”天青仿佛大梦初醒似的，忽地绽开笑容，对樱草摆了一下手。樱草笑着，拉起黛螺的手，两人一起跑回去了，黛螺一边跑一边还回头望着天青。
天青站在那里，看着她们消失在教学楼背后，眼前还是有樱草的笑容，一直地晃着，两条小辫子，一直地甩，飞扬的裙角，在他心里，一直地飘啊飘。
