登陆注册
34290900000037

第37章 后记

关于武侠电影已说了太多,这里讲一点别的。

这本书里所收录的文字,有很多写于我二十五岁之前。我所喜欢的好几个人都说过同样的经验:二十五岁是人生的一个分水岭。我的理解是这样的,二十五岁之前是一个青年人,之后则是一个成年人;二十五岁之前人更多是被环境所塑造,之后则更多是自己塑造自己;二十五岁之前人更多地看到自己,之后则更多地看到他人。那么对我来说,这样一本小书,其实也是一本自己青年时代的备忘录。

青年与成年人不同。青年人的想法,是理想主义,要改变世界。这些没有错,没有这些,青春是苍白的。而成年人的理想,首先是“不求有功,但求无过”。

不求有功,但求无过。不是无所作为,混吃等死,而是要对世界负责。人应该努力对这个世界有功(像《天国王朝》里的一句话:不令世界变得更好的人,还算什么人?),但首先应该做到无过。人可以也应该对世界有高远的理想,但首先应该学会对身边的生活和人们负责。人应该去做事,去表达自己,但首先应该想到的是,这样的事情,这样的表达,有没有错误。我喜欢林语堂的话:我这辈子值得骄傲的不是做了什么,而是有什么事没有做。用圣贤的话讲,就是唯有所不为然后可以有所为。

于是常想,讲了很多理想主义的话,自己真的有资格讲理想主义吗?自己又为理想主义牺牲过什么了?龙应台说:理想主义者要有品格,才能不被权力腐化;理想主义者要有能力,才能将理想转化为实践。可是理想主义者兼具品格及能力者,几希。

自己有没有这些东西?我现在需要惭愧地说,没有——但是仍然还希望拥有。

所以,我今天更喜欢的表达,不是激烈而是宽容的;我今天更喜欢的人,不是激进而是质朴的。

很多人曾经对少年偏激的我说过:你终将和这个世界妥协。以前,我曾经促狭地反感这些话,但现在已经不会,我只想说:但妥协与宽容不同。两者表面上是相像的,但骨子里则迥然相异。妥协是抛弃自己认为对的价值,甚至与自己鄙视的事物同流合污。而宽容是仍然坚持自己的理想,但同时能够宽容其他的生存方式(像老年的克里斯朵夫说的:这个世界再卑微的人,也有他的位置);是知道即便自己对,但别人也未必错;是知道自己曾经反对和憎恶的,自己的内心未必不潜藏有同样的因子;是在反对他人时,先学会反省自己;是纵然为了某些责任而接受不愿接受的生活方式,但仍有自己的原则和底线,不可触碰。

然而这个世界,妥协者多,宽容者少。

前一阵看《浪客剑心·追忆篇》,绯村剑心说:我学会飞天御剑流,想要救助天下百姓,建立新时代,但我根本不知道自己是多么自负狂妄;我现在知道,我所能做的仅止如此(照顾家庭)而已,我也终于明白,我的剑为何而挥。这番话再度令我有同样的想法。

因为这些,我对张森兄找我出书的事,一直充满了顾虑和不安。

但几天前的一件事,给我很多鼓励。前一阵,我的好朋友胖兔子粥粥刚刚出版了他的第一本书。他说的话让我很感动,粥粥曾经是一个图书设计师,他说:虽然自己做过很多书,但属于自己的,这是第一本。这让我看到了一种纯真自然的东西,是的,我们可能有很多缺点,可能很可笑,可是它是一段经历,没必要去否认。

旧文大部分经过了删改,对我也成为了一个修正自己错误的契机,一些明显偏激促侠的话都删去了。不过现在里面的很多话,仍然是我今天不完全认同的,特别是感情比较强烈的一些话语。早期的文字中,我更喜欢谈《精武英雄》、《蜀山》等几篇比较理性、常识性的文字。对于《黄飞鸿》等,我觉得就像我们回头看少年时代写的热情满满的情书,大概都会脸红,但又觉得很可爱。就像徐克也很少提及《黄飞鸿》,但这部电影的伟大,也在于这种纯属于年轻的激情。总之,我想说,您读到的文字,其实只是一个人在青年时代,对世界的一些浅薄但还算真诚的看法,就如这世界上无数人年轻时的轨迹一样,因此,希望不论是喜欢还是厌恶它的人,都不必太过认真。我认为宽容是人生最重要的品质,也愿意把这个价值推荐给别人。

最后我还想说,虽然这本书的内容并不能让我骄傲,但它确有让我珍藏的理由,因为这里面有我很多好朋友的影子。

我的朋友孟起帮我想了这本书的书名,书后的题诗也是出自他之手。书名的题字是出自对我来讲亦师亦友的蓝风之手。书的序言由与我兼有知己和酒肉朋友两重关系的碧海所写——虽然这家伙因为自忖自己不是名人,又想为友人吹嘘,所以写得拘谨而夸大,不过既然是朋友的吹捧,我也只好照单全收了,这里说一句:多谢,惭愧。书尾为我写推荐语的清朗、粥粥、红袖、雪风,也都是我生活中的好友。虽然大家都不是什么名人高手,但他们都是很值得作为朋友的我为之骄傲的人,有了他们,这本书至少对我是有书中文字肯定参考了一些著作,如《剑啸江湖——徐克的电影世界》、《张彻回忆录》等等,但更多的已不记得出处,只得略过,实在抱歉,好在写的也不是什么学术的东西。望多多包涵,小时候看书上“由于作者水平有限,错漏之处难免,望请指正”之类,觉得是很矫情的话,但现在却是最真实的感受。另补充一句,本人不懂武术,谈电影武打尚可归结于审美的范畴,妄谈技击就难免有浮浅幼稚之处,望方家海涵。

2008年5月15日

小飞

价值的,珍贵的。而且,这些朋友,以及很多其他的朋友,于我都是因为这些文字而结识,这是我人生最大的收获,也是使我的人生不至苍白乏味的理由之一。

PS

同类推荐
  • 包豪斯理想

    包豪斯理想

    本书中著名设计师、插画师威廉·斯莫克阐述了包豪斯的设计主义如何对当代艺术,不论在建筑设计、平面设计方面,还是在工业设计、现代美术方面所造成的影响。
  • 流失的国宝——世界著名博物馆

    流失的国宝——世界著名博物馆

    本书用四十篇文章,分析了收藏在美、欧、日等国主要博物馆中的四十余件(组)文物。并将国外与国内、国外与国外、相关文物之间与单件文物自身被收藏的辗转过程,从而探索出前人未能解决的疑问。
  • 世界艺术文化(下)

    世界艺术文化(下)

    本套《世界艺术史话》,包括了对建筑、雕塑、音乐、舞蹈、绘画、戏剧、电影等最主要的艺术门类发展历史的介绍和探讨。这套书既力求准确而简要地描述不同艺术门类的历史,又注重突出重点事件、人物和作品,希望能反映当前的学科发展水准,体现最近的研究成果。文字上力求通俗、生动、晓畅,又强调对作品要有较好的艺术分析和准确的评价,全书因而兼具系统性、学术性和可读性。为增强可读性,每本书按照历史顺序提供了有代表性、典型性的图像资料一百余幅,以收图文并茂之效。同时,虽定位为普及性的大众入门读物,编写者也很注重学术性,对每一个艺术种类的历史,在历史分期叙述的大框架下,力求不但要把人文背景、艺术思潮、流派演变交代清楚,而且对代表人物、代表作品要给予重点介绍和分析。
  • 电影编剧学

    电影编剧学

    写作这本书的目的,是想向读者介绍写作影视剧本必须具备的一些知识。通过这本书,我想告诉读者,写影视剧本不同于写小说,或写舞台剧本。尽管无论是小说,还是舞台剧本,或是影视剧本,它们都包含主题、人物、情节、结构、语言等要素,但影视剧本有它自身的一些特点。这些特点概括起来说:一是,因为影视是造型和叙事相结合的艺术,因此写影视剧本的人必须具备强烈的造型意识,要学会用镜头去讲故事;二是,因为影视是画面和声音相结合的艺术,因此写影视剧本的人必须掌握视听语言,要学会用声画结合的方式去讲故事;三是,因为影视是时间和空间相结合的艺术,因此写影视剧本的人必须具备影视的时空结构意识,要学会用时空的变化去结构剧本。
  • 书法文化阶梯丛书-怎样写好毛笔字

    书法文化阶梯丛书-怎样写好毛笔字

    规范、端正、整洁地书写汉字,是学生终身学习能力的基础。养成良好的写字习惯,具备熟练的写字技能,具有初步的书法欣赏能力,是现代中国公民应有的基本素养。
热门推荐
  • 宇宙猎物

    宇宙猎物

    我有100种方法消灭地球,而你们只是我的猎物。
  • 降世天龙

    降世天龙

    天地巨变,引万世动荡之浩劫,凡尘少年,执三尺青锋慑中原。乱世武林,正道豪雄、邪魔枭主为传说再添续章,人心面前龙魂少年将如何抉择!
  • 南苍劫

    南苍劫

    生,死,命也。前世,今生,劫也。愿我能抛却世俗的羁绊去爱你,哥哥。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 朱魂

    朱魂

    作品介绍:白天,一个由盘古口气孕育的有味道的杰出青年代表,为了理想和正义(不是)而穿梭时空,展望未来……编不下去了,感兴趣的欢迎入坑。
  • 你是我的小月半

    你是我的小月半

    一个为了体验生活,吃成了球,带着全班闹革命,一个为了家族开发,被迫吃成球,体验生活。最后两人一起约定减肥,在红本本上留下最美好的彼此。
  • 君莫笑,妾本凉薄

    君莫笑,妾本凉薄

    她本孤高冷漠之人,为他甘愿变成另一个人。她本了无牵挂,一无所有,连生命也轻不可言,可如今不为自己却活得比谁还坚强。她双眸微闭,倚靠窗栏,夜夜盼望等的是那未归之人。“晃晃悠悠一脚踩空,风风雨雨穿越人生。”她白莜莫名其妙就穿了,穿就穿吧。明明是大好的日子,婚嫁的天可她却险丧黄泉。这也就算了,他无情,她便无义。可哪知道刚脱离人渣却遇上蛮不讲理的混蛋。风雨飘摇,白莜仰天长啸:“苍天啊,你就消停一点吧……”
  • 哆啦A梦会修仙

    哆啦A梦会修仙

    一个过着平凡生活的上班族收到了一个奇怪的包裹,没想到里面竟然放着一个哆啦A梦,而且还是一只会修仙的哆啦A梦。更神奇的是,这只会修仙的哆啦A梦,还告诉我们的主角一个惊天大秘密,那就是我们的主角竟然是当年给压在五行山下的孙大圣摘果子的那个牧童转世。惊讶之余,我们的主角便跟着这只会修仙的哆啦A梦踏上了修仙之旅。【本书QQ群:511324997。欢迎大家加入】感谢阅文书评团提供书评支持
  • 我在火影在线接单

    我在火影在线接单

    意外绑定一款火影在线接单系统,只要能满足诸天万界大佬对火影的遗憾就能获得奖励。英俊潇洒的龙先生希望您能夺取童年纲手的初吻,奖励一只律动的秒表。才读二年级的年大爷希望您能成为忍者学校校霸,奖励下忍级查多拉。环太平洋地区少先队员总司令希望您能捕捉三大圣地的通灵兽建成动物园,奖励英勇核弹。......“这一届的顾客素质越来越低了,竟然还有错别字!”“叮!您有新的订单接入,请及时查看!”“嘶!好变态!”
  • 假千金是个基建狂魔

    假千金是个基建狂魔

    游戏降临,全面归零,活下去全靠自己本事!原本属于小说的世界,变成了游戏的世界。傅燕清:哦,游戏的世界!大越百姓:我是谁,我在哪里。傅燕清:可怜,弱小,害怕。众人怒,:你敢不装吗?傅燕清:不敢!总而言之,这就是一个我很强,但绝对不能被发现的故事。