哈力克一次次想埋葬自己灵魂里的麻烦，但是只要一沾酒，肚子里面的蛔虫就缓慢地折磨他。他想过和苏里堂讨教，面子上却放不下，潜在的忧虑是，苏里堂知道这个事儿了，就等于他老婆也知道了，老婆知道了，巷子里的******婆姨们就知道了，那个时候，他就是闲话的对象了。婚后第八年，哈力克想通了，找了一个能平衡心态的办法，寻觅了一野美人，找来野阿訇念过经，就养起来了。他的这个安慰，第二年给他生了一个儿子，加上自己的三个儿子，四个儿子了。然而，他的胜利在精神上，这个如今已二十岁的儿子，是一把锋利的匕首，可以随时刺杀萨黛提的灵魂；另一方面，他继续宠萨黛提，里面的把戏是想让她开口，说出他非常需要的那个人的名字。然而，萨黛提没有说，她如此安静，漂亮的沉默，送走了无数窘迫的夜晚。
哈力克第一次开口是在婚后的第三天。他的眼睛变成了血块，梦里也是这个意念，让人掐住脖子喘不过气来了。那天，他恳求老婆的那个样子，非常可怜。他说，萨黛提，你是我心中的月亮，真主把我们的腿捆绑在了一起，今后我们就是一个人了，我们各自都有嘴和眼睛，但你饿着也就是我饿着，你看不见生活我就瞎了，我是你永远的保护人，是你的男人，我只想知道那个男人，没有头发丝儿尖细的恶意，我的意思是，我心里面清楚以后，社交中我就可以远离他，躲远一点，不然，我肉头似的和他一个圈子吃喝着闹腾了，知情的人，不骂我是牲口吗？萨黛提没有说话，后来的几年里也是用沉默的笑容打发男人。哈力克急了，她就来一句：我听不懂你在说什么。好几年后，她的朋友日孜婉麻袋告诉她，她的好男人在外面养了一个小女人，要她把神志放明白一点。萨黛提说，那野女人成不了气候，这是他私心里的一个安慰。也就是从这个时候起，萨黛提就开始和男人斗嘴了，也学会了男人调侃人的把戏，严格地说，原本没有什么社会生活经验的哈力克，玩人的技术是和苏里堂和穆明孤儿学的，每一次喝酒，对于他来讲，就是一次讲座，直接的社会经验和****似的隐私和暴露，逐渐地在他的脑子里灌输了许多细贼的经验，男女之间床上疯癫折腾发烧发疯的事情，都是在聚酒的场子里学成的。后来，院门前出现了那朵比屁股还要漂亮的玫瑰，萨黛提就把玫瑰推给了男人，说，要命有一条，那流浪的玫瑰和我无关。
早晨喝过茶，哈力克把老婆出国需要的钱卡送到了她的手里，说，这个卡哈萨克斯坦国也可以刷，方便，带少量的现金就可以了。而后，深情地看着老婆，在她的下巴上亲了一口，说，笑老婆，玩好，喜欢什么就买，你乐一天，我的灵魂就高兴一年。萨黛提心里说：戏王。萨黛提笑了，说，新鲜，怎么亲我的下巴呢？谁教你的？哈力克迅速把视线移开了，说，是你的爱教给我的。萨黛提说，噢，我的爱在你的时间里面吗？太感谢你了！哈力克心里说：说漏了，这老婆子越来越精了。哈力克调整好心态，看着老婆，说，你应该知道，我的时间是你的奴隶。萨黛提说，你太累了，咱们换过来吧，让我的时间做你的奴隶。哈力克说，你不能这样说，在时间面前，我是有罪的。
哈力克开始商量忽悠老婆出国旅游的时候，就和苏里堂说好了，要他老婆阿瓦汗胖胖一起去，让她们也在异国潇洒潇洒，加上那边的维吾尔族同胞中也有她们的亲戚，感受一下两边的生活现状。到了准备护照的时候，阿瓦汗胖胖去不了了，她的小妹布萨拉要续婚了，年迈的母亲动不了，婚事主要靠她操办。萨黛提很高兴能出国游玩，从小，她听大人们说过那边的许多事情，民间不叫阿拉木图，叫那边，这是几百年以来大家习惯的叫法。几个世纪以来，两边的情况微妙复杂，几乎土著人家人人在那边都有亲戚，最早，经商族们在那边落脚，后来发生战争，就往回跑，再后来那边的政府需要劳工开垦土地生产粮食，又把这边的老实疙瘩们哄骗过去，这历史就这样缠绕在一起了。当时间过去，那些善良的人们从骨子里发现他们被人玩了的时候，他们已经回不来了，于是诞生了许多遗憾和民歌，不会喝酒的人们也学会了狂饮，因为在亲切的酒精里，有他们狗球辣椒一样毒辣的泪水，有亲人的思念和伤痛，有祖国沃土的恩养，有童年的记忆，重要的是，有父母的墓碑。这一切，是他们灵魂里的撕裂，从而他们和他们的后代们，都抓不住自己的灵魂。当他们的故事在风雨的侵蚀下逃过来，刺激这边的人们的时候，萨黛提对他们的历史，有了直接的血肉认识，对那些发自灵魂深处的民歌，也有了魔镜般的感受。
萨黛提找到了朋友日孜婉麻袋。日孜婉麻袋的男人库莱西是一家酒店的保安，外号馍馍，是暑夏里蔫茄子一样的邋遢人。日孜婉为了改善生计，和巷子里肌肉发达的几个姐们儿组合在一起，跑阿拉木图做生意，主要是从新疆带内地产的服装出去，货装麻袋里面，回来的时候带那边的铜器和家用的盆盆罐罐，这边市场很好，老百姓喜欢那边美观、皮实、花纹亲切的家用品。于是日孜婉的外号就叫麻袋了。时间长了，闲话传到了库莱西馍馍的耳朵里，那些细节非常生动，说日孜婉麻袋在那边有情夫，是一个开饭馆的维吾尔人，祖辈是一百年前从新疆伊犁漂过去做茶叶生意的人，每趟出去，都睡那汉子养情妇专用的楼房。在朋友们的压力下，库莱西馍馍把老婆休了，日孜婉麻袋和男人吵了一架，男人开出了条件，说，那好，我信你是干净的，我不是养不活你，你停下你的生意，我们继续过，不然，我们就缘分结束。日孜婉麻袋向萨黛提说，这年头钱是最甜的东西，我拴在他的手里，我当然饿不死，但是一条裙子晚上洗好白天继续穿，整个夏天就一条婆娘裙子，我能过这样的日子吗？你看那边来的女人们活得多么兴旺啊，早晨是二十岁，晚上就十七岁了，男人哪里没有啊，没想到我那可怜的蔫茄子还是一个熏臭的醋筒子。结果他们分手了。
周日她们过境了。是哈力克把她们送到霍尔果斯口岸的，还有日孜婉麻袋的四麻袋货。哈力克向日孜婉麻袋说，你最好，玩也玩了，钱也挣了。日孜婉麻袋笑着说，谢谢关照，我这一次是四个麻袋。哈力克笑了，看着妻子能吞吃他神经的神笑，说，笑老婆，玩好，吃好，多照相，把你们的相片给我带回来。日孜婉麻袋用晚上床上的那种****的眼神看着他，说，我们和男人吃饭的照片你也要吗？哈力克说，要，天下的男人都是我的朋友，只要你们能回来，就是我的胜利，因为水在一直帮助我，水可以洗净一切，我有经验。日孜婉麻袋笑了，张开甜嘴乐了。萨黛提平静地看着男人，说，那边的时间和这边的时间不一样，我信我的一切时间，但是不怀疑你的时间，因为手都是肉肉，火永远不可能是肉的朋友。哈力克心里说：这老婆子，开始给我上课了，哲学家了呀！养一个哲学家老婆，睡一个哲学家老婆，是多么残酷的事啊！哈力克从车里取来一蓝色的旅行包，递给了老婆，说，差一点忘了，是路上吃的馕。日孜婉麻袋说，中午就到阿拉木图了。哈力克说，馕是伴侣，什么时候都可以用上。日孜婉麻袋说，我要是有男人就好了，再蔫，也是男人啊！
口岸其实是一条河，大巴车缓慢地开出去了。几百年来，这条河诞生过许多幸福，在幸福后的繁荣里，也滋生了许多苦难，有眼泪，那些漂亮的眼睛和眉毛，在岁月的重压之下变成了河里的石头，那些石头后来在时间的安慰下又变成了今天珍贵的羊脂玉，苦难没有白交学费，后来那些玉变成了诗歌，在平静的人间大地，安慰今天的灵魂。那些诗句也偶尔颂扬时间，放肆地宣扬未来的绚烂。风坐不住了，说，这一切有什么意义吗？活着，哪里都一样，因为真主的空气都是一样的。人生来不是为了哭泣，也不是为了追求永恒，平静才是人的本质，馕是最平静的，因而没有离开人类，这就是启示。那只红鸽子飞过来了，说，可能吗，有生命的东西能平静吗？
大巴开始在阿拉木图的土地上飞驰。左边是茂密的白杨树，风里的那些树叶像隐秘的诗歌，歌唱从前没有动词的日子，那些旋律，像孤儿的低声，释放辛酸的过去。白云，在白杨树上空回忆曾经的幸福和忽悠，隐现从前的风雨。萨黛提昂起头，瞭望深处的树林，向日孜婉麻袋说，他们的白杨树和我们的白杨树一样，像永远揪心揪神的神话。日孜婉麻袋说，是的，在几百年以前，这片土地是我们的，所以这些白杨树能听懂我们的心声。大巴继续前进，白杨树以后的树林是橡树，几百年的橡树，像钢铁一样竖立着，象征这个城市的风雨和不一样的生活。
