登陆注册
34401900000026

第26章 风筝

北京的冬季,地上还有积雪,灰黑色的秃树枝丫叉于晴朗的天空中,而远处有一二风筝浮动,在我是一种惊异和悲哀。

故乡的风筝时节,是春二月,倘听到沙沙的风轮声,仰头便能看见一个淡墨色的蟹风筝或嫩蓝色的蜈蚣风筝。还有寂寞的瓦片风筝,没有风轮,又放得很低,伶仃地显出憔悴可怜模样。但此时地上的杨柳已经发芽,早的山桃也多吐蕾,和孩子们的天上的点缀相照应,打成一片春日的温和。我现在在那里呢?四面都还是严冬的肃杀,而久经诀别的故乡的久经逝去的春天,却就在这天空中荡漾了。

但我是向来不爱放风筝的,不但不爱,并且嫌恶他,因为我以为这是没出息孩子所做的玩艺。和我相反的是我的小兄弟,他那时大概十岁内外罢,多病,瘦得不堪,然而最喜欢风筝,自己买不起,我又不许放,他只得张着小嘴,呆看着空中出神,有时至于小半日。远处的蟹风筝突然落下来了,他惊呼;两个瓦片风筝的缠绕解开了,他高兴得跳跃。他的这些,在我看来都是笑柄,可鄙的。

有一天,我忽然想起,似乎多日不很看见他了,但记得曾见他在后园拾枯竹。我恍然大悟似的,便跑向少有人去的一间堆积杂物的小屋去,推开门,果然就在尘封的什物堆中发见了他。他向着大方凳,坐在小凳上;便很惊惶地站了起来,失了色瑟缩着。大方凳旁靠着一个胡蝶风筝的竹骨,还没有糊上纸,凳上是一对做眼睛用的小风轮,正用红纸条装饰着,将要完工了。我在破获秘密的满足中,又很愤怒他的瞒了我的眼睛,这样苦心孤诣地来偷做没出息孩子的玩艺。我即刻伸手折断了胡蝶的一支翅骨,又将风轮掷在地下,踏扁了。论长幼,论力气,他是都敌不过我的,我当然得到完全的胜利,于是傲然走出,留他绝望地站在小屋里。后来他怎样,我不知道,也没有留心。

然而我的惩罚终于轮到了,在我们离别得很久之后,我已经是中年。我不幸偶而看了一本外国的讲论儿童的书,才知道游戏是儿童最正当的行为,玩具是儿童的天使。于是二十年来毫不忆及的幼小时候对于精神的虐杀的这一幕,忽地在眼前展开,而我的心也仿佛同时变了铅块,很重很重的堕下去了。

但心又不竟堕下去而至于断绝,他只是很重很重地堕着,堕着。

我也知道补过的方法的:送他风筝,赞成他放,劝他放,我和他一同放。我们嚷着,跑着,笑着。——然而他其时已经和我一样,早已有了胡子了。

我也知道还有一个补过的方法的:去讨他的宽恕,等他说,“我可是毫不怪你呵。”那么,我的心一定就轻松了,这确是一个可行的方法。有一回,我们会面的时候,是脸上都已添刻了许多“生”的辛苦的条纹,而我的心很沉重。我们渐渐谈起儿时的旧事来,我便叙述到这一节,自说少年时代的胡涂。“我可是毫不怪你呵。”我想,他要说了,我即刻便受了宽恕,我的心从此也宽松了罢。

“有过这样的事么?”他惊异地笑着说,就像旁听着别人的故事一样。他什么也不记得了。

全然忘却,毫无怨恨,又有什么宽恕之可言呢?无怨的恕,说谎罢了。

我还能希求什么呢?我的心只得沉重着。

现在,故乡的春天又在这异地的空中了,既给我久经逝去的儿时的回忆,而一并也带着无可把握的悲哀。我倒不如躲到肃杀的严冬中去罢,——但是,四面又明明是严冬,正给我非常的寒威和冷气。

一九二五年一月二十四日

解读

本篇作于1925年1月24日,最初发表于同年2月2日《语丝》周刊第12期,后收入《野草》。

本文是一篇小说,描写作者年轻时反对小弟弟放风筝并捣毁他自制的风筝的往事,等到年纪大了,特别是读了一本外国讲论儿童的书,“才知道游戏是儿童最正当的行为,玩具是儿童的天使”。于是向弟弟忏悔,请他原谅。

有人曾经问过鲁迅的胞弟周建人,有没有这回事。周老回忆说:“我不记得有这件事,他对弟弟们及后来对海婴及几个侄女都是爱护备至。我想,他所以这样写,主要是批判当时一些人对儿童不正确的态度和教育方法。”(见周建人:《回忆鲁迅的学习和教育活动》)

同类推荐
  • 世界各地神秘事件

    世界各地神秘事件

    UFO出没、”死亡之海“翻腾、飞机坠毁、海岛怪湖杀人……一件又一件的神秘离奇事件,究竟是天然形成还是人为祸乱呢?
  • 传媒产业法律规制问题研究

    传媒产业法律规制问题研究

    本书对传媒产业的法律规制问题进行了系统、深入的研究,并构建了一个包括传媒产业主体法、传媒产业行为法、传媒产业权利保护法等在内的完整的传媒产业法律规制体系。内容丰富,资料翔实,理论和实践相结合,既有一定的理论价值,又有较强的实用价值和现实指导意义。
  • 儒学与人生

    儒学与人生

    本书内容包括:儒学概论、天人之论、人禽之辨、心性之学、人伦之理、做人之德、修身之方、为政之要、处世之智等。
  • 陈力丹自选集

    陈力丹自选集

    学科的研究某种程度上是可以服务于国家的政策研究或商业目的的,但在观念上要明白,学科并不是为政策研究或商业目的而存在的,它是人类对自身活动的一种思维方面的把握,没有功利目的。黑格尔在谈到美学时说过一段话:“科学,作为服从于其他部门的思考,也是可以用来实现特殊目的,作为偶然手段的;在这种场合,就不是从它本身而是从对其他事物的关系得到它的定性。从另一方面看,科学也可以脱离它的从属地位,上升到自由的独立的地位,达到真理,在这种地位,只实现它自己所特有的目的。”这个道理,恐怕新闻传播学也不例外。
  • 追寻教育的乌托邦

    追寻教育的乌托邦

    本书记载了作者的心灵成长、记录了作者变革的梦想,体现了作者对理想教育的向往及一种大教育的情怀。全书内容包括:走向讲台——在执著与坚毅中为人师表、享受课堂——让课堂成为孩子的精神舞台、学生观——你的心我永远会懂等七章。
热门推荐
  • 妖精的尾巴的假面骑士

    妖精的尾巴的假面骑士

    继承上一代骑士也就是父亲的意志成为新一代骑士力量的继承者的林风,将会在妖精尾巴的世界和他的同伴一起与它们进行最后的圣战....
  • 穿越游戏:她和她

    穿越游戏:她和她

    超能组织为了找到世界上被赋予超能力的14个人,把一个正在几件歇斯底里事情的我拉进去穿越。他们利用时光机器,让2009年的我穿越到清朝,唐朝,穿越到古埃及,穿越到古罗马,穿越到古代的莫名小岛...时光旅途充满惊奇,惊悚,浪漫,激情,生命危险,甚至面临着自相残杀。这是一段故事,非真实。
  • 对不起,我爱你!!

    对不起,我爱你!!

    一部现实与幻想交叉的华丽浪漫青春盛宴。是不是我把全世界所有的情诗都写一遍,你都不会喜欢我!你和我如此不同,可我们又如此相似,我们不相信爱情,因为我们害怕失去。……
  • 万事屋纪事

    万事屋纪事

    (本书已暂停更新,等新书完本会重新开,欢迎跳坑新书《穿越之代理神的卧底》)这里是雅舍,前门开店后院住人。神秘的办事屋,四人一妖会接到怎样的委托任务呢。现有委托故事,三月京都令狐玉之死事件(偏判案奇幻),四月白城代嫁事件(偏舒缓的世家故事,双胞胎兄弟出场),五月驯兽师与他的狐狸小妖事件(另一只妖出现,神奇的驯兽师登场)。
  • 天庭由我来拯救

    天庭由我来拯救

    一介凡人叶鸥,却因为五年前的一张意外来到了天庭,过着混吃等死的日子,五年后,魔界大举进攻天庭,天庭沦陷!叶鸥从新回到了凡界,开始了拯救天庭的历练。魔界被攻退,叶鸥的身份却在一点一点被揭开……
  • 火车岔道曲

    火车岔道曲

    一通熟悉的电话一连串精心设计的骗局长达二十年的复仇吊儿郎当的推理小说作家李一白莫名其妙地卷入到江州连环杀人案中最匪夷所思的是所有关于凶手的证据都指向了同一个人(本文不涉及任何怪力乱神,善与恶皆出人心)
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 一滴相思断肠泪

    一滴相思断肠泪

    一滴相思断肠泪,半生浮华尽是酸我有故事,你有酒吗夜半昏黄时刻,在郊区五里地远,有一家小酒馆,红蜡烛上跳跃的烛火,在幽静的黑夜里摇曳…闪烁…
  • 从送外卖开始

    从送外卖开始

    “嘎吱...”轮胎和地面摩擦过度的声音传入人的耳朵里面显得格外刺耳,周围受到强烈不适影响的男男女女都把嫌弃的眼神投放到罗候的身上,似乎是在怪罪他这个外来务工人员素质的低劣。ps:您的每一个收藏推荐都是对我莫大的支持!求收藏!