在梵竹的生命中有一个或不可缺的朋友，他就是小7。
很多年以前，每当他跟众人提起小7的时候，我们都不知道他是谁，也从来没有见过这个人。
后来他才告诉我们，小7就是年轻时候一起跟他奔波两千多公里去拉萨的山地车。
从那一刻，我才知道这种友谊早已跨越了生死的界限，岁月的缝隙，乃至人生的隔阂。
梵竹很爱惜他，每天都会用油布进行保养。
他带着我去了书房，房门是黄木做的，散发着淡淡的清香。
一进门，墙壁上挂着儿时的动漫海报，小星星，纸叠的千纸鹤，还有一张地图和一辆山地车。
梵竹摸了摸车子说：“人这一生不容易，他这一生也不容易。”
“当年我才17岁，为了实现自己小小的梦想，跟着姐姐去南方打工。”
“我还记得，那个时候我什么都不懂，每天上班就想着多挣钱，多加班，买一辆属于自己的山地车。”
“第一次路过车店的时候，我一眼就看到了小7，黄白相间的完美颜色。”
“我在店外站了许久，虽然我与他只隔着一层厚厚的玻璃而已，却仿佛隔了万里之遥。”
“那老板见我站在店外死死的盯住这俩自行车，就索性让我试了试。”
“第一次摸到小7的模样，那种心情是沉重的，因为这毕竟还不是属于我。”
“试完之后，我弱弱的问了下老板多少钱。他笑着告诉我大概三千块。”
“回去之后，我躺在床上望着光滑的天花板，掰着手指算账，看能不能挣这么多钱。”
“结果算来算去，还是不够，那忧愁的日子仿佛天天阴雨，不见花开。”
“领到第一笔工资后，那红色的百元大钞简直就不是钱，那都是小7身上的零部件呀。”
“最后老姐帮衬了我一千块钱，我才一咬牙把小7带回了家。”
“父亲没说什么，母亲也就墨迹了两句，朋友也没说什么，兄弟也就说我败家。”
梵竹把车子从车架上取了下来，那链条轮上面没有一丁点的灰尘，每一根链条都像新的一样。我想梵竹是幸福的，小7也是幸福的。在我们这看似漫长实则短暂的一生中，有些记忆的模样永远不会抹去。
“我跟小7去CD的时候，他比我早走一步，也不知道那些人对他做了什么。我见到他的时候是伤痕累累。”
“还好，我把他带到张哥的店里，他磨出的伤口才恢复了正常。”
“我始终相信这个世界上每个人都是善良的，都是热爱生活的，当我们用自己的真去面对别人时，别人也会同样如此，这就是人性，就像我跟张哥一样。”
“那年CD不再是阴雨的模样，炙热的阳光灼烧着这座千年古城，这片巴蜀的天堂呀，这片人间的净土呀，我们都稀罕你，CD。”
“这一条路上，我认识了很多人，遇见了很多的故事，知道了那些酸甜苦辣的人生，明白了千姿百态的现实。”
“万紫跟我说，人艰不折，这才有了去远方的理想。”
“田威跟我说，人活着就要去做有意义的事。”
“罗杰跟我说，我可不想去面对那一眼就能看到死的生活。”
“向前跟我说，我们是群脑袋被门缝挤了孩子，趁年轻该疯就疯！”
“吴俊跟我说，这下真好了，就算我到了也能讲给孙子听。”
“我跟我自己讲，你不是证明给别人看，你只是朝着你心中地方小小的迈了一步而已。”
“人生只有走出来的美丽，没有等出来的辉煌。”
“我一辈子都不会忘记那群天真的孩子坐在青坡上唱着悠扬的藏歌，跟我们挥手说扎西德勒。”
“那牦牛满山遍野都是，黑压压的一片甚是壮观。我还见过一只猎鹰，足足有小米多长的翅膀，从我的头顶上飞过。”
“赵雷唱的《青春无处安放》中有一句是：离天最近的地方，不一定是天堂。我想，如果不是天堂，那一定是你梦中久违的地方。”
“木屋装饰起来的学校，屋里朗朗的读书声，每一个经过的骑友都会走过去看两眼。那阳光透过房顶的空隙一束束的照进来，照在孩子黑黝黝的脸上，那小脸蛋认真的模样，甚是可爱。”
“柏油路翻山越岭蜿蜒起伏，那些在路上的人，从不会畏惧远方是否还有阳光。”
“如果有一天你发现我不在了，要么我在路上，要么死在路上。”
“我曾经遇见过一位身患强直性脊柱炎的大叔，每天坚持骑七八十公里，只为了看一眼梦中的拉萨。虽然我不知道那种病有多么严重，但在我眼里他是个坚强的人，是个英雄。”
“是啊，做别人的英雄总有陷落的一天，做自己的英雄，永远都是光芒万丈。”
“我们翻过的只是心中的一座山而已，这一句话我一直记得，无论是那些十几岁的孩子，还是两鬓斑白的老人，可我们始终坚信，我们本身就是奇迹。”
“那天冒着小雨赶到布达拉宫的广场，就在骑过拉萨桥的那一刻，青春绽开了第一朵花。”
“我和小7坐在布宫脚下，也不是那么高兴，反而有点悲伤，路就算走完了，接下来去哪？”
“下一个地方，下一个天堂？这就是意义吧。”
“这一月，我转山转水转佛塔，只为了寻找梦中的香巴拉。”
“世界上任何地方都是我们抬脚就到的后院，这句话一点也不假，有些人一辈子就喜欢停留在原地，不是他们不好，而是我不喜欢这样的生活而已。”
“我去拉萨不是为了遇见这样的一座城，你知道吗，有一种信仰，叫做在路上。”
“这是我听到的最激动人心的一句话，我非常感谢那些人，那些故事。”
“虽然我与他俩相处的时光短暂，也许他们只是我人生路上打声招呼就擦肩而过的朋友。但他们的故事不会走远，会一直驻在青春岁月里，会驻在人世繁华中。我会记得他们，他们是一群有信仰有追求的人，他们最幸福。”
我听完梵竹讲的这些事，我也会联想起很多属于自己，属于他们的故事。”
有时候并不是我们做不了想做的事，而是我们行止不由心，也不算是生活中的羁绊太多，而是你的心灵上有着一层雾霾，挡住了远方的路。
可能，梵竹和小7的故事只是这个平凡世界中的一个小小的小小的故事，它只属于他们，属于那条通往天堂的路。
