钱塘吴锡麒(谷人)《有正味斋集》,诗十六卷、骈文二十四卷、词八卷,《外集》五卷,嘉庆中吴氏手订自刻。其诗与香苏山馆相似,大都为当时风尚所囿,不能尽脱试帖气味。惟五言清越,似办香樊榭者。律句如“白苹何处风正急,黄鸟不知春欲归”、“到门春水绿平岸,夹岸野花红过桥”,此类正不多也。余如“月在诸外,僧归一磐边”、“水明双鹭外,秋冷一星初”、“客路长亭外,江流短梦边”、“诗清流水外,僧老闭门中”诸联,盖摹拟”远磐秋山裹,清猿古木中”、“树色秋帆外,滩声夜枕前”句法,然在唐人亦不为名句也。《外集》皆五言八韵,视《唐人试帖》一书中所录,瞠乎远矣,然可想见承平时馆阁之闲暇。
《芳茂山人诗录》,阳湖孙星衔著,光绪初《平津馆丛刊》本。其诗,五言古大率规摹二谢,参以韩孟,幽秀刻削,自成一家。如《上大茅》云:“目流衣边云,足滑崖上翠。陷知仙踪深,断若鬼斧利。”憩郁冈云:“山栖寡俗驾,客至道人喜。开门响丛筠,系马落松子。檐涩挂薜萝,阶荒合榛杞。蕉心冷逾碧,茗味苦还美。念沈钟声前,影闭竹花裹。”七古多效长吉。五律“虚堂零竹雨,孤屋幕茶烟”、“露肘天风冷,钩衣竹翠深”、“树浓知鹊在,烟动识人行”、“独树度云影,一星争月光”、“堤树留残蒂,湖波定晓云”、“暂游知客乐,独往得愁佳”诸联,信堪上蹑郊岛,下铄四灵。诗凡八卷,首《澄清堂稿》二卷,皆古风,为其手定本,自为圈点,极严;次冶城絮养集二卷,亦山人手订;其余《澄清堂续稿》、《冶城絮养续稿》、《济上停雪集》、《租船咏史诗》等各一卷,则山人没后,其兄南麓星街搜辑而补编者。
郑国人物,备草创、讨论、修饰、润色之才,故在春秋时,辞命最善。盖文章结撰,原如筑屋:草创,架构也;讨论,选材也;修饰,补罅漏也;润色,加藻也。任是何种文字,须顺序循此四个途径做去。
诗家锻字法,有意境平常而全在下一字见工者,如“绿树村边合,青山郭外斜”之“合”字、“斜”字是也。倘易“绕”字、“多”字,便为初学语矣。所谓“失之毫厘,谬以千里”也。又如“大漠孤烟直,长河落日圆”,奇在一“直”字、“圆”字。或曰:“烟自直,日自圆,何奇之有?”曰:大漠、长河之地,大都莽莽苍苍,四无隐蔽,所以见其直、见其圆。设云孤烟白、落日红,则便为村落墟里间光景,曷以尽广莫无垠之奇乎?学者神而明之,举一反三可矣。
名山老人言诗要有理。余曰:东坡云:“清风偶与山阿曲,明月聊随屋角方。”试思风如何能曲,月如何能方,其中自有一个理在。郑板桥云:“担酒人来风亦醉,卖花人过路犹香。”亦同。后人不善理会,往往效颦贻笑。如某云:“船移春水人皆绿,楼傍斜阳梦亦红。”又某云:“人来竹院须皆绿,楼近桃花梦亦红。”夫梦无迹象,谁见其红?且移船看竹,韵事也,设有客焉,须绿人绿,岂非如夜叉鬼卒,可怖人耶?上句理虽通,风景杀矣。此袁中郎所谓“恶道语”也。曩俞稷卿先生廷扬句云:“人孤灯影瘦,春足月光肥。”为曲园老人所赏。若诸亩香联之“愁多嫌梦重,诗瘦觉身轻”,则理又难通矣。余最爱倪芸庄“花多便觉春山艳,雨遇微闻绿水香”十四字,以为自然工妙。
东坡云:“欲令诗语妙,无厌空且静。静故了群动,空故纳万景。”郭频伽诗:“芭蕉不作寻常响,一阵花奴羯鼓催。”此的是蕉雨;又云:“梧桐叶上无多雨,一滴听他又几时。”此的是梧桐雨。练溪曹东厂云:“一叶扁舟回首望,白云无尽野塘前。”又云:“白云惹衣袖,不觉入山深。”以“无尽”状水云,以“惹”字状山云,情景逼真,此都在空静中体会出。又东厂《饭圩寺题壁》云:“月随潮至花阴湿,浪打门来暑气微。”“湿”字、“微”字,亦复诗心静细。
灵芬馆《得闲集病起怀人》诗注:“蒋伯生少府言:余生平於诗服膺三人。(谓黄仲则、王船山及余耳。)或问三子诗学,余曰:仲则之诗,可学而能;船山、频伽之诗,不可学而能也。问何故,曰:严沧浪不云乎?’诗有别才,非关学也;诗有别趣,非关理也。’无他,诗以道性情,性情之至者,极於能感人而止耳。”
石遣老人,曩在张文襄节署。一日,文襄宴客,老人席上赋诗,有“作健逢辰领元老,夕阳城郭万鸦沈”之句,文襄於“领”字颇致不满,老人讥为不知诗。余曰:诗从东坡《陪欧阳公宴西湖》诗“城上乌栖暮霭生”意蜕出,而“领”字则本韩愈“夜领张彻投卢仝”句也。诗自佳,然退之名位高於彻,言“领”宜也。老人幕宾也,以之施文襄,岂挟其齿德之尊乎?然朝廷尚爵,幸文襄之不为严武耳。
范文正咏蚊云:“饱似樱桃重,饥如柳絮轻。”又宋人咏蟹云:“水清难免双螫黑,秋老难逃一背红。”皆有所刺。或日蟹诗刺朱匡也。咏物诗固当语有所寄,然宋人尖纤,不如唐人之深婉。深婉犹近风人美刺,尖纤则几於诅矣。盖温柔敦厚之旨,愈降而愈无存也。然若唐李群玉之“芍药花开菩萨面,棕榈叶散夜叉头”,语弁鄙而言中无物,味同嚼蜡矣。
友朋赓和之诗,始於元白、皮陆,而极盛於宋。按和诗之体不一:意如答问而不同韵者,谓之和诗;同其韵而不同其字者,谓之同韵;用其韵而次第不同者,谓之用韵;依其次第者,谓之步韵,亦日次韵。次韵最困人,如相殴而自絷手足也。盖心思为韵所束,於命意布局最难照顾。近代丁仲祜先生福保辑《清诗话》,言之颇详。我社中工为此体者,首推果园先生。余丁亥春重游曹家庙看牡丹,有诗,果老次韵云:“谷雨逢时天转晴,诗人重作看花行。碧纱应有前题在,金粉空怜夕照明。倩影如披没骨画,旧游只剩瘦腰生。与君同赏知何日,况更头颅白几茎。”题云:《读瓶翁曹家庙题壁诗,知二十八年同游旧侣,只存一人。余戊寅春避难野母泾,曾往看花一次。忽忽十年,根触前尘,百感交集矣》。余爱其工稳而又典切,为击节领诵久之。其与人唱和之作多类是。曹庙牡丹,为清初所植,名“玉楼春”,花最盛时,开至四五百朵,惜以地僻,游者绝鲜。近年裙屐渐多,已成邑中游赏之一。余诗云:“难得残春日日晴,江村能作踏莎行。青衫翻酒不嫌污,老眼看花犹自明。细数移舟空旧侣,重来题壁似前生。(自庚寅至今凡两游,存者仅余一人矣。)明年此会知谁健,珍重天香折一茎。”
娄县章甓庵(士铨)藏神龙本《兰亭》一百二十余种,为桂未谷所手集。章珍如拱璧,不轻示人。章官京师时,尝约期与上海朱锡百(寿朋)、我邑张颉镑仁寿、徐企商彭龄诸曹京同观,未及期而章病卒。章本豪於饮,病前一夕,颉公宴之酒家,征歌侑觞,章醉倾仆,遂病不起。锡百挽以联曰:“何处玉山颓,秋冷黄炉,剩有悲歌翻菊部;频年金石癖,香销墨海,更无欢会兰亭。”可谓工雅绝伦。
嘉定近百年来学者,当推表母舅夏蕉饮先生曰残。先生著《字系》一书,以许书本字与经典通用字参互考订,以类相从,由篆而隶而楷,孳乳蜕变而下,诚为后学识字阶梯。先生以拔萃官浙江淳安知县,清末任上海震旦学院监院。光绪丙午,余肄业震旦时一谒之。翌年,先生养疴归里,闭户著书。丁巳春捐馆舍,余有诗挽之曰:“豫章生山中,盘踞颇得地。材大世莫用,轮困自枯萎。夏公瑰伟士,才行世无比。退之擅雄文,子云识奇字。秦碑与汉碣,一一窥其秘。缣楮日填委,挥毫兴所至。紧昔莅琴堂,悃幅似汉吏。寝息虞芮争,规摹龚黄治。雉山古僻壤,盐车厄骐骥。解组赋《归来》,邱园寄高致。世局屡反覆,纷纷市朝事。韦叟遣一经,嗟哉就沦弃。谒公沧海上,十载如梦寐。然瘦鹤姿,一别犹堪记。凋零慨耆旧,槎水空寒翠。他日西州门,一洒羊昙泪。”
张铸江先生心镜,父子祖孙三世工诗善饮,邑中播为美谈,而皆居官廉正,尤为清议所归。先生以光绪壬辰进士历宰甘肃皋兰、张掖、正宁、河州、阶州等州县,有古循吏风。民国初,卒於兰州省寓。诗宗唐音,惜多散佚,存者仅三、四十篇耳。兹录其《州道中》二律,云:“西去河梁万里长,束瞻潼华莽斜阳。眼前云树分关陇,望裹河山控益梁。疆索犹存秦郡县,长官可有汉循良。散山自古称天府,沟壑於今半死伤。”“不堪举目望凄迷,清渭东边浊泾西。是处田园胃荆棘,几家门巷没蒿藜。风云盘礴卢三辅,景物荒凉汉五溪。最是伤心万家邑,五更寥落不闻鸡。”庚子、辛丑,秦晋大无,饿殍载道,此为赴正宁任目击惨状而作,不啻一幅《流民图》矣。著有《陇西朴札》一卷。令嗣颉熔先生仁寿,壬寅举人,官内阁侍读兼制诰局副科长。鼎革后,改蒙藏院贪事,任封科副科长。先生致力经史考据之学,雅不欲以诗自呜,故流传绝,仅见其《赠徐伯匡公辅广文》云:“京国联裾赋壮游,而今非复帝王州。与君同有沧桑感,愧我微官尚滞留。君年逾冠我垂髫,荣几芸窗共寂寥。往事如尘朝市变,联又听雨潇潇。(余今春归葬先大父,寓君书斋。)”又《咏枫叶》云:“平铺丽锦鸳鸯渚,碎剪明霞玳瑁天。”《芦花》云:“杨花轻薄羞同舞,旅鬓萧疏易倦游。”管中窥豹,时见一斑。尤工四六。戊申冬,逊清孝钦后、景帝相继崩殂,嗣皇登极,凡诸诏策,多出其手。性耿介,在蒙藏院时,外藩世爵,私争荫袭,暮夜苞苴,恬不为耻,先生泊然不为动。满蒙王公,咸敬惮之。亲友知其嗜酒,时为鸡黍之局。先生造饮,无不报。人怜其贫,至有不忍招之者。著有《味莼笔记》两卷,於经义、史学、训诂、金石等类多所阐发,旁及朝章国故、山川人物、诗文流派,该洽博辨,近人笔记罕能夺席。《笔札》一卷,为捃摭各家论著与耳目闻见、游戏小品,论断亦颇精聂。
颉链先生嗣君聊止(厚载),庚寅春,余访之於海上,以其《养拙轩诗稿》委为点定。聊止诗如虢国朝天,蛾眉淡扫,转益风华,殆沧浪所谓“诗有别才”者也。录其《庚辰七月一日城南诗社聚饮致美轩,时租界解严,社友皆得会合,章一山枝李择庵金藻二老亦戾焉,即以城南重聚命题》云:“难得诗坛二老偕,诸公着意与安排。不分畛域终当合,略共杯盘已自佳。四坐春风传好句,一天新雨洗长街。津门耆旧今余几,莫负清尊且放怀。”《赠歌伶李香匀》云:“玉貌犹能照绮筵,画楼旧侣渺如烟。(谓冯武越、王小隐辈。)十年往事何从说,相对尊前各恫然。”《冬夜骑自由车返寓》云:“屠鲸射虎已衰迟,心事如潮若个知。尚有年时飞动意,寒宵铁马绝尘驰。”其他律句,如《甲申元旦》云:“从无大药能医老,尚有闲情得赏春。”《将归感赋》云:“忧来转觉孤楼适,归去惟余两鬓苍。”《书感》云:“但得诗工穷亦愿,能尝酒美命当拚。”《美睡》云:“暂安心魄宁非福,便掷乾坤合与休。”《咏菊》云:“纵使后时还独秀,更於遣世见孤标。”《孤怀抑郁,作此自遣》云:“大干世界终嫌窄,十月衣裳已觉单。”《人前》云:“痛饮岂能千日醉,索居只与一灯亲。”《哀吟》云:“志士空忧千岁事,故人忽尽百年程。”皆佳。又“愁深坐待骨成灰,老无余念但多情”,读之令人惘惘。有赠余句云:“功名梦入江湖冷,文字缘同骨肉深。”嗟夫,非聊止孰能为此言乎!余亦题其集云:“意气径倾游侠传,聪明都写性灵诗。”聊止久寓京津,民国中,供职直省,署秘书厅、交通银行等处,并历任京津各报编辑。倭难作,展转川滇间。为人重气谊,跌宕豪迈。粉墨登场,红裙泥饮,习为故常。夙与梅兰芳交好,梅名未盛时,多作歌诗,登津报揄扬之,时谓其有捧梅之癖。近在沪养疴,才华稍稍敛抑矣。
义宁陈师曾,画为近代第一,诗学亦深造。曩读乃翁《散原精舍诗》,苦其奥涩。而师曾诗则简斋,而不为后山,工者虽其妇翁范肯堂亦不能遇,然往往为画名所掩。年未登中寿卒。身后友人辑其遣诗为一册,不免杂以少作,流传者又绝。其旅京时,寓南新华街张棣生宅,有槐一株,因以槐堂自号,纪以诗曰:“老槐相对净秋光,坐叹张侯用意长。着我斯堂元不负,因人成事竟何妨。栖迟孤枕三年梦,萧瑟西风八月凉。有客打门来问讯,余畦赢得种花忙。”后移居裤子胡同,复有四诗,云:“小成结构辟双扉,西极西城过客稀。静院但闻禽语细,终朝不见马尘飞。借他园绿遮窗幌,移我庭芳护石衣。随意摊书新睡足,晚凉吹雨对霏微。”“门前几树绿成阴,比似槐堂孰浅深。晚雨送凉初泻玉,午云穿日乱筛金。安排几席惟高枕,检点尊彝入醉吟。托足京华何所得,了然无碍是闲心。”“老槐伴我泣鳏鱼,今见携雌复引雏。别去得无三宿恋,竭来回顾七年居。狂花落叶犹堪赋,拓本陈编载满车。窃比东坡山谷例,此堂称号合归余。”’避人避地两无聊,昼寝南窗朽不雕。自笑禅中能处虱,心悬枝上独承蜩。纷纭世局风云幻,喜惧亲年定省遥。岂为丹砂句漏令,巢林聊可托焦鹧。”后有续《藤阴杂记》者,不可不摭入也。师曾没前三年,一夕与友人论及吴缶老年七十有九,长於师曾四十二岁,师曾若逮其年,则画当何若云云。是夕,遂梦自检其年谱,至七十二岁,上书“天池物化”四字。次日检书,则青藤果以七十三岁卒,遂作诗云:“书画诗文自等差,奇情信道即天池。我今游艺将何次,七十三年或可知。”“七十三年亦自喜,墨池游戏即天池。君之第四吾第一,博得头衔老画师。”是想是因,可谓奇绝,岂其不寿,固已自疑之乎?
文人夙慧,往往多不寿。余夙闻汪洋王大觉(德锺)名,惜其已为劝学死,不获缔交。大觉早游南社,与吴江陈巢南、叶楚伧、柳亚子等以文字相切磋,声华藉甚。以大觉之才,天假之年,加以熔裁淬砺之力,不难上追“三十六体”,即下之,如清代孙春雨、陈团扇辈,亦足方驾齐驱。著有《风雨闭门庐诗文稿》数卷,今汰其繁芜,录其清绮。《小住退园,下榻冬心精舍,略具泉石,花木敷荣,旅兴洒然可咏》云:“旅怀厌喧嚣,宾馆稍离俗。空窗受雨声,凉飚上疏木。客携茶具来,汲泉漱甘馥。匡坐散余酲,清事亦云足。断云敛晚霁,林花媚幽独。空潭酿夕寒,冉冉生虚绿。脱巾闲小立,负手吟水竹。”又云:“清宵耽苦吟,月上知深坐。人语始寂寥,深帘映茶火。泠泠丛筱响,阴阴蕉叶弹。雾气隔林飘,瞥见流萤堕。凉风起清吹,池荷披几朵。抚兹夕景佳,境静神亦妥。适意辄忘眠,遣兴恣慵惰。逍遥物外情,诗心比谏果。”又云:“客舍敦古欢,挂眼绝尘务。逢迎江海英,登高俱能赋。矫矫姚秘书,(谓鹅雏)抗志在缃素。黄初旧典型,裁章见风度。日哺笔札闲,论文过从屡。叔季薄斯文,绝学久衰敦。嗟哉壶飧儒,俯出恶少胯。愿策轩辕车,载驰康庄路。一洗瓦釜鸣,元音振《韶蘸》。此志勿浪传,投珠恐逢怒。”《秋日斋居,怀湖南钝安》云:“空堂下明月,静夜有微霜。之子音书断,天涯道路长。偶然吟水竹,忽复忆潇湘。万里飘征雁,鸣琴思未央。”《遇仇氏赘园》云:“位置三弓地,纡回耐客寻。苔阶闲鹤步,风柳散蝉吟。轩静花光入,潭空水气沈。主人高卧早,应惜把茅心。”《雨花台骋望》云:“形瞵当年百战曾,酒醒高唱一攀登。齐梁文物归西邸,淮泗风涛下秣陵。人去霸图空指顾,云开山势自峻峭。华林旧苑都消歇,太传遗墩也葛藤。”《秦淮画舫》云:“酒醒今宵荡绮愁,据邀笛一句留。冷泠弦索潇潇雨,恰似吴娘水阁头。”其他,工雅则云:“故将山南呼李广,小儿许下问杨修”、“家祭犹能遵汉腊,市谣已信死苍天”;丰缛则云:“珠帘夜月调金缕,宝镜春云贴翠钿”、“天涯芳草裙腰绿,水上芙蓉镜面红”;怅恫则云:“漠漠冷云依古木,摇摇秋思落银苎”、“薄病已怜杨柳倦,晓妆不妒海棠妍”;清新则云:“风初劈柳寒犹在,水欲平桥雨乍收”、“过雪园林明夕照,入春帘幞放初晴”,皆见才调。
南汇召楼,奚氏旧家也。铁棠伯父子欣,工笔,兼擅丹青,与赵捣叔(之谦)、吴缶老(昌硕)交善。其弟雁宾,举於乡,负文望。家世孝悌敦朴,铁棠勤学养亲。其母湘波老人(润音)钱氏,年已七十九,主女受母教,皆能诗。顷以其母手编一家韵语见示。《春日》云:“迟迟春日送和风,燕子呢喃翠幕中。昼静绿聪帘卷处,海棠低挂一枝红。”“低挂”二字,能传海棠之神。《秋日》云:“题糕佳节满城风,适兴来游校ǘ中。菊傲新霜开更艳,淡黄浅碧更深红。”耕烟散人《东竺图》无此绚烂。《庚申旧作》云:“三餐有愧安闲饭,一醉能消磊珂尘。”忧世伤时之语见於言外,盖老人尝捐金钏振水灾也。他如《钱武肃王祠》云:“山外山庄湖外湖,大王名号任人呼。锦衣堂邃红尘隔,犹有丰碑任拓摹。”《题扇》云:“忽忽秋风至,罗衫已觉寒。从今暂捐弃,莫作负恩看。”皆可入《名媛诗归》。铁棠《游莫愁湖》云:“策蹇城西兴不孤,郁金堂畔旧庭芜。六朝风月摇青柳,十里荷蕖映碧湖。打桨人来寻艳迹,下棋客去吊残图。桑田几度成沧海,欲遣闲愁问酒墟。”《寿燕子叔祖》云:“江边授策沧波远,海曲寻诗夕照斜。”皆洒脱不凡。
悼亡诗,不过追写燕婉之情,极於悲抑幽咽而止,能情文并茂固佳,否则宁朴毋华,过华则失其真也。元相悼亡,亦只二结语最凄楚。昔见黄莘田《香草斋集》有悼亡诗二十首甚佳,如云:“马鞍山下奠壶浆,麦饭多应减旧香。为叩墓门申一恸,今年不是妇亲将。”“凄凉旧事散如云,感逝伤离到十分。屈指连年知己尽,闰门何可再无君。”近吴江郭君南周(琮)出示悼亡旧作多首,录四首,云:“廿二年来印素心,俭勤规我感良箴。欲将往事从头诉,语未终时泪满襟。”“弱质心知蕙早摧,敛裳已自手亲裁。而今客裹仓皂甚,那有衣衫称体来。”(朱夫人殁於病院。)”荧营只影客心惊,星夜遄归不计程。扶汝出门扶榇返,一回头已判幽明。”“忆昔归宁作暂离,丁宁切莫误归期。当时小别犹难别,何况今朝永别时。”酸鼻语,与黄作同工。至联语之工者,丹徒吴眉老云:“不过是贫贱夫妻,有子有孙,总算到头收晚福;际此饥寒年月,无斋无莫,可怜埋骨在他乡。”
“正喜清晨鹊噪声,西南又报失名城。老僧从此无闻见,不管门前雨与晴。”此名山先生《甲申鹊噪》诗也。是年八月,先生归道山,明年倭降不及见。先生与余往还诗札,此为最后。有《名山诗文集》九集。其平日钞奇残章零句,如“学弈未成抛子易,读书太广论人难”、“链句自能忘世虑,读书原为送天年”、“空将白日埋青简,难得黄金副赤心”、“莫嫌岁莫冰霜酷,从古春寒会杀人”,或皆集中无之。晚岁昵一女伶江兰,录为假女,有诗云:“木兰荀灌本奇才,一夕趋庭绕膝来。如此年光如此酒,阿爷何事不心开。”
名山翁爱才如命,说士自甘。凡获一俊,必为之狂喜,驰书相告。如云:“温州夏承焘,少年好学,最近《西湖》词有云:‘湖山信美。莫告诉梅花,人间何世。’以为竟似宋人语。”又云:“有许遂白石者,自京都来函。蒙赠诗,自云诗学山谷、后村,语气极老苍,而年只十七,殆今世之异才也。”又翁於投诗者,必欲详知其人履历,此与随园见陶篁村诗,至欲江湖沿路以访,同一用心。
邹子志孟《咏石崇》云:“十斛明珠无限恨,误君还误坠楼人。”《谒岳王墓》云:“黄龙未捣身先死,不恨金人恨铁人。”咏史诗须如此乃为名隽。《暮春晚眺》云:“春欲归时客未归,子规声襄落花飞。柳塘烟水苍茫际,负手闲吟送夕晖。”《西湖》云:“载酒听鹏过画桥,柳丝无力系轻桡。不知苏小家何在,闲弄东风十万条。”清扬宛妙,含毫邈然。律句清新者,如《金陵杂咏》云:“六代有山皆壮丽,千秋无水不温柔。”《龙华春游》云:“羲之便拟修佳楔,杜老还应赋《丽人》。”《偶兴》云:“书因堆案多磨角,笔不眠易退尖。”余与志孟别已二十年。己丑、庚寅,余赴练溪,志孟辄具美喂相款,谦居弟子之列。为人沈静敦敏,年五十,向平之愿已了,真福人也。倭乱后,究心内典。练塘有净业社,君为护法。著有《峰泖山庄吟草》,余为之点定。
曹生树衣(修伦),朴诚坦直,诗亦清真静正。有《归迟书屋诗稿》四卷。录其佳句,五言云:“日斜村市散,风急客帆多”、“腊残初试暖,春到喜开晴”、“窗嵌残月小,帘卷晚风清”、“月明涵水净,灯炮结花妍”、“客陪归燕话,酒祓落花愁”、“菜圃余香湿,云峰落照明”;七言云:“吟成小律浑忘苦,沽得新酷便解忧”、“一年何月无明月,十日离家便忆家”、“鸟归浑似人投宿,犬吠方知客到门”、“三尺短篷渔唱晚,一钩凉月客游稀”、“漫奇人篱佳节到,有怀亲舍白云遮”。又《年假回里》云:“入门赢得双亲笑,远远闻声唤阿球。”《病中口占》云:“醒来翻觉身轻健,叉手闲看指甲长。”二诗尝自嫌其俗,欲削去。余曰:“此真情实境,的好诗也。”亟为拾存之。树衣留心故乡文献,辑有《练溪文拾》、《泖塔汇志》、《练溪祠庙》、《寺观》、《桥梁志》、《练溪兵事记》等书,其《练溪诗拾》已印行。余辑《青浦后续诗传》及杂著数十卷,皆君一手钞录。余戏之曰:“昔泛稚春不蓄门人,如足下者,我正恨蓄之不多也。”
余寓郭氏小灵芬馆,树衣辄来同宿,余必有诗。《庚寅春》云:“曹生朴勤士,所苦未尝辞。送酒一身雨,(君在大雨中,沽酒饷余。)钞书双鬓丝。老吟夸兴健,夜话爱眠迟。此会知非易,兵戈惜此时。”重九和其《对榻》韵云:“对榻情如昨,依於几砚闲。清谈寻苦茗,病骨写秋山。(君时方病胃,甚瘦。)梦醒孤蛩语,诗成一雁还。白头相与慰,欢意两无悭。”君志行高洁,聚徒为生。果老尝语余云:“优哉游哉,聊以卒岁,跛仙一人而已。”盖幸其不离世网也。跛仙,君自号。
自政体改革,社会趋重劳农,风气为之丕变。诗人亦往往喜为秧歌,写乡村现代生活,不嫌其俚,盖亦古《竹枝》之遗也。超伦云:“舍南舍北隔长川,树影离披日影圆。饭罢场头开晚会,秧歌最软算金娟。”“夜色沉沉四野虚,小彪警夜吠茅庐。前村篝火明还灭,明日侬家吃鳝鱼。”写鱼稻乡风景逼真。雪泥云:“黄梅雨过插新秧,少妇分工脚手忙。道是绿氍毹上舞,不知人在水中央。”“前园蔬果后园瓜,陇亩青苗屋角麻。不用丰收问那种,够他生产是农家。”“红颗番茄绿辣椒,露华香扑小团焦。摘来款客多余卖,清晓肩头一担挑。”东乡及沪之四郊多种地,盖农而兼圃,亦描写如画。又《夏令学习会听讲》云:“许我参加夏令班,白头听讲不偷闲。归来戏答孙儿问,乃祖今朝上学还。”末句令人绝倒。
桐乡吴镜芙(斯美),尝以探亲来青,袖诗枉顾,曰:“君非丙午震旦旧同学耶?”因道英、法、德穆护及同班生姓名。相与熟视,久之,皆恍如隔世,盖一别四十余年矣。镜芙言曾供职外交部甚久,一任苏门答腊领事。为人真诚通脱,喜饮酒。录其《耕牛叹》云:“六畜有专职,各自效其能。惟犬知守夜,惟鸡知司更。我牛不如骏,笨拙只任耕。自我到农家,倏忽及壮龄。辛勤陇亩间,寒暑脚不停。竭我汗血力,佐助岁功成。但冀仓满粟,敢辞疮生腰。微劳异羊豕,所望免鼎烹。不谓时势变,贱犊贵甲兵。主人顾我厚,抚爱同孩婴。岂肯遽见弃,无奈急官征。孟秋七月初,新谷犹未登。诛求已到骨,身重物命轻。屠剥违夙愿,忍痛驱我行。行行辄反顾,恋恋有余情。似闻秉国者,志在苏疲氓。疲氓正饮泣,且听牟牟声。”颇近香山讽谕。《打包》云:“足茧千山敢自憎,头颅如许百无能。打包明日知何处,惭愧人间粥饭僧。”行役之劳,概可想见。
章君赋浏句云:“中原膏血资豺虎,太史文章走马牛。”盖军阀时作,危词苦语,足陨贾生之涕。徐君衡原句云:“天历严寒才见霁,邦由多难转能兴。”在解放后作,处穷顺变,能舒杞人之忧。时代不同,观感随异,所谓“各言其志”耳。