登陆注册
3623200000019

第19章 我的《丰乳肥臀》(3)

我是我父母的最后一个孩子,我出生的时候,还没搞大跃进,日子还比较好过,我想我能活下来,与我的母亲还能基本上吃饱有关,母亲基本能够吃饱,才会有奶汁让我吃。因为我是最后一个孩子,母亲对我比较溺爱,所以允许我吃奶吃到五岁。现在想起来,这件事残酷而无耻,我感到我欠我母亲的实在是太多了。我在地铁出口看到那两个孩子和他们的母亲时之所以热泪盈眶,与我的个人经历有关。这件事激发了我的创作灵感,我决定就从生养和哺乳入手写一本感谢母亲的书。但在写作的过程中,小说中的人物有了自己的生命,他们突破了我的构思,我只能随着他们走。

我在这部小说里塑造了一个混血儿上官金童,他是小说中的母亲和一个传教士生的孩子,也是小说中的母亲唯一的儿子,小说中的母亲生了八个女儿后才生了这样一个宝贝儿子。所以母亲对他寄予了巨大的希望。这个混血儿长大后身材高大,金发碧眼,非常漂亮,但却是一个离开了母亲的乳房就没法生存的人,他吃母亲的奶一直吃到十五岁。他对女人的乳房有一种病态的痴迷,连与女人做爱的能力都丧失了。后来他开了一家乳罩店,成了一个设计制作乳罩的专家。我感到这个人物是一个巨大的象征。至于象征着什么,我也说不清楚。去年我在日本参加《丰乳肥臀》日文版的首发式,一个看过此书的和尚对我说,他认为这个上官金童是中西文化结合后产生出来的怪胎。他认为上官金童对母乳的迷恋,实际上就是对中国的传统文化的一种迷恋,他认为我塑造这个人物的目的是对在中国流行了许多年的“中学为体,西学为用”的批判。他认为中国的古典文化实际上是一种封建文化,如果不彻底地扬弃封建文化,中国就不可能真正地实现现代化。我对和尚的看法,既没有表示同意也没有表示反对。因为一本书出版之后,作家的任务已经完成,对书中人物的理解,是读者自己的事。但上官金童是中国文学中从来没有过的一个典型,这是让我感到骄傲的。还有一些读者问我是不是上官金童,我说我不是,因为我不是混血儿;我说我又是,因为我的灵魂深处确实有一个上官金童。我虽然没有上官金童那样的高大的身躯和漂亮的相貌,也没有他那样对乳房的痴情迷恋,但我有跟他一样的怯懦性格。我虽然已经四十多岁,但经常能做出一些像儿童一样幼稚的决定。小说中的母亲曾经痛斥上官金童是一个一辈子吊在女人奶头上永远长不大的男人,母亲说的其实是一种精神现象。物质性的断奶不是一件难事,但精神上的断奶非常困难。从这个意义上说,日本和尚的看法是有道理的,是啊,封建主义那套东西,在今日的中国社会中,其实还在发挥着重大的影响。许多人对封建主义的迷恋,不亚于上官金童对母乳的迷恋。所以我的这部小说发表之后激怒了许多人就是很正常的了。我在这部长达五十万字的小说中,还写了上官鲁氏的八个女儿和她的几个女婿的命运,他们的命运与中国的百年历史紧密相连。通过对这个家族的命运和对高密东北乡这个我虚构的地方的描写,我表达了我的历史观念。我认为小说家笔下的历史是来自民间的传奇化了的历史,这是象征的历史而不是真实的历史,这是打上了我的个性烙印的历史而不是教科书中的历史。但我认为这样的历史才更加逼近历史的真实。因为我站在了超越阶级的高度,用同情和悲悯的眼光来关注历史进程中的人和人的命运。看起来我写得好像是高密东北乡这块弹丸之地上发生的事情,实际上我把天南海北发生的凡是对我有用的事件全都拿到了我的高密东北乡来。所以我才敢说,我的《丰乳肥臀》超越了“高密东北乡”。我想,时至21世纪,一个有良心有抱负的作家,他应该站得更高一些,看得更远一些。他应该站在人类的立场上进行他的写作,他应该为人类的前途焦虑或是担忧,他苦苦思索的应该是人类的命运,他应该把自己的创作提升到哲学的高度,只有这样的写作才是有价值的。一个作家,如果把自己的注意力放在研究政治的和经济的历史上,那势必会使自己的小说误入歧途,作家应该关注的,始终都是人的命运和遭际,以及在动荡的社会中人类感情的变异和人类理性的迷失。小说家并不负责再现历史也不可能再现历史,所谓的历史事件只不过是小说家把历史寓言化和预言化的材料。历史学家是根据历史事件来思想,小说家是用思想来选择和改造历史事件,如果没有这样的历史事件,他就会虚构出这样的历史事件。所以,把小说中的历史与真实的历史进行比较的批评,是类似于堂吉诃德对着风车作战的行为,批评者自以为神圣无比,旁观者却在一边窃笑。

这部书的腹稿我打了将近十年,但真正动手写作只用了不到九十天。那是1994年的春天,我的母亲去世后不久,在高密东北乡一个狗在院子里大喊大叫、火在炉子里熊熊燃烧的地方,我夜以继日,醒着用手写,睡着用梦写,全身心投入三个月,中间除了去过两次教堂外,连大门都没迈出过,几乎是一鼓作气地写完了这部五十万字的小说。写完了这部书,我的体重竟然增加了十斤。许多人都感到不可思议,我自己也感到不可思议。从此后我知道自己与众不同:别的作家写作时变瘦,我却因为连续写作而变胖。

同类推荐
  • 玄响寻踪:魏晋玄言诗研究

    玄响寻踪:魏晋玄言诗研究

    本书分为七章,主要内容包括:玄言诗的先声、魏晋世族文化、玄言诗人群落、玄言诗文阐释、玄言诗的余波、玄言诗读者群落等。
  • 九死一生:一位战地医生的前线回忆

    九死一生:一位战地医生的前线回忆

    本书主要讲述了一名战地医生从事无国界医生的志愿者经历,其中以三次叙利亚之行贯穿前后。书中对他和其他战地医生们救治和帮忙转移伤患的种种事迹进行了细致的描述,并对战地医疗背景下的人性百态进行了深刻的刻画。书中控诉了战争的无情和对平民的巨大伤害,其中对各种残忍的袭击手段和拼命所受的各种伤害的描写令人震惊。文章的最后讲述了作者为帮助在叙利亚工作的医生同事们逃离战火,与各方协商沟通停火事宜,最后说服俄方达成停火协议,成功帮助人员撤离阿勒颇。作者从单纯对战区平民遭遇的同情和对战地医疗环境的渴望转变为对战争本身进行反思,并利用有限力量做出行动,反映了一名战地医生在经历了多次生死危机后的心路转变,表达出深刻的人道主义精神和当今世界人民对和平环境的诉求。
  • 英语世界《文心雕龙》研究

    英语世界《文心雕龙》研究

    该书以比较的眼光分析了英语世界《文心雕龙》研究状况,阐述了英语世界《文心雕龙》研究的特点,实现了中西相关研究领域的沟通,具有较高的学术价值。
  • 我和这个世界不一样

    我和这个世界不一样

    在这本书中,作者以真诚的文字记录了读过的书,看过的电影;对教授过自己的老师怀念与感恩,对曾经同学、朋友及共同度美好时光的回忆;对一些社会问题提出的看法并给予包容和理解;对他乡之游的所见所感等等,让我们看到了95后的独特思维以及对生活的热爱与拷问,从而了解他眼中世界的样子。如果你是一个90后的少年,你会从中间看到自己,如果你已不再年少,这些文字也会让你停下来,找回属于曾经的回忆。
  • 浮生六记

    浮生六记

    本书是清朝长洲(今苏州)人沈复著于嘉庆十三年(1808年)的自传体散文。内容以作者夫妇生活为主线,描述了平凡而又充满情趣的居家生活和浪游各地的所见所闻。文字独抒性灵,不拘格套,以深情直率的笔调叙述了夫妻“闺房燕昵之情意,家庭米盐之琐屑”,写出了夫妻间至诚至爱。
热门推荐
  • 形意大帝——武境传说

    形意大帝——武境传说

    杀手之王夏渊一代形意宗师,灵魂传过位面之狱——天囚。得完整形意传承,入六道轮回,投胎到一个全新的位面_——武境。在这个以武为尊的位面,王朝林立,宗教鼎力。十二形意战魂横空出世,灭诸侯,斗众教,战天穹,一统东洲,称霸武境,看一代形意大帝的崛起,续写武境的传说。
  • 怜香惜玉录

    怜香惜玉录

    春日游,杏花吹满头。陌上谁家年少,足风流。相府千金司马习玉为了与心爱的男人泉念香在一起,在某个雨夜带着他离家出走,从此二人落魄江湖。本想找个桃花源,携手到老,谁知江湖诡谲,他们无意被卷入江湖纠纷中。念香的身世秘密被揭开,一旦他恢复记忆,习玉便要面临被迫分开的命运。泰山的比武会,粉碎了她的爱情梦,甚至差点要了她的命。为了找回往日的甜蜜,她倾尽全力学会了江湖第一剑谱——碧空剑诀。自古皆是英雄救美人,此次美人救英雄又有何妨?妾拟将身嫁与,一生休。纵被无情弃,不能羞。他二人能否冲破层层桎梏从此携手?一曲怜香惜玉,就此唱响江湖。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 黑夜里的舞者

    黑夜里的舞者

    侠之大义者,谓之刺客。他是黑夜里的舞者,他用自己的坚毅与绝技书写了一部“十步杀一人,千里不留行”的传奇。
  • 爱情公寓之真爱永恒

    爱情公寓之真爱永恒

    最好的朋友在身边,最爱的人在对面。爱情公寓拆迁后大家各奔东西,但是大家最终还是聚在了一起,之后又会发生什么呢?
  • 斗气懔然

    斗气懔然

    对于一个斗者来说,斗器,灵药,功法重要,还是精神,信仰,意志重要?
  • EXO不忘初心

    EXO不忘初心

    不忘初心已经完结了,大家是不是喜爱灿樱和白染呢?不忘初心第二部将要开始更新。作品状态我就不改成加载中了。请大家暑期期待不忘初心第二部吧?
  • 都市超神游戏

    都市超神游戏

    一张光盘,将王天明拉入了恐怖的都市游戏之中。网上流传着怎样通过电梯进入另一个空间的方法,而王天明不得不在深夜的12点进行这场让人恐惧的游戏。当他进入游戏的那一刻,发现想要逃离的时候,更多恐怖的灵异游戏事件,已经接踵而来。小心晚上看了不敢上厕所
  • 蜜爱100分:总裁心尖宠

    蜜爱100分:总裁心尖宠

    一场意外,程静漪终于揭开曾经那些不为人知的秘密。母亲的欺骗,男友的利用,闺蜜的谎言,这一切的一切组成在一起,终于构成了程静漪现在的下场。容貌被毁,举步维艰的她,只能背负着罪孽隐姓埋名在夜总会做着清洁工。这时的程静漪才知道,那个她恨之入骨的男人,曾将她爱若生命。陶至庭。三个字成为程静漪挥之不去的殇痛。她悔恨,她癫狂。她要将他的女儿抚养长大,找出当年的真相!可是谁来告诉她,那个陶家新任继承人为什么和他长得一模一样?或许……这是上天安排的救赎……
  • 当小智成为了精灵大师

    当小智成为了精灵大师

    精灵大师赛,又称百年之战,只为决出百年间的最强训练家——精灵大师!参赛条件:打败六个冠军!?18种属性,18场战斗,火系的喷火龙,飞行系的大比鸟,恶系的班基拉斯...这一次小智终于派上了所有主力!!打着打着小智发现,好像一旦输了,世界就会...?--------------------------------------主角小智,时间打完阿罗拉地区的两年后,设定主体来源动画。...还有,祝小智终于获得冠军!