只是那晚回到家，心城都睡着了，爷爷奶奶哄着他吃饭洗澡睡觉，然后他还是会踢被子。这样的习惯，从小时候，一直到大。不曾改变过。
后来喜然好了，有再出来玩了，但每次都是坐在旁边看着心城他们玩。心城有时过来拉她，她都是摇头。后来，心城就渐渐少去找她了。
后来，心城上学了，上一年级的时候，他们还是同班。每天都一起上下学，但是，突然有一个周末，他看见喜然家来了客人，然后喜然跟着她们出去。
就这样，她再也没回来了。
那天，心城还做着鬼脸，和大厅里的喜然打招呼。
喜然也是如此，然后喜然出来的时候，眼睛红红的，心城是想要过去说什么。但是看见有陌生人在，他又却步了。喜然的手，被陌生人抓得很紧。林奶奶手提着一些东西，走得很慢。
后来，他有一次看见他们又回来了。只是没有看到喜然，心城去叫林奶奶。
“奶奶，喜然呢？”
“喜然？喜然回家了。”
“我怎么没看到她？”
而林奶奶只是笑，然后摸了摸他的头发。
后来，他们都走了。
那是他最后一次看见林奶奶，也是他最后一次，看见与林喜然有关的东西。
只是日子细如流水，如果要分秒尺寸都记得，应当是件很累的事。
但是越是如此，生活就越是粗糙。
他们是永恒的孩子，永恒的孩子永远能将复杂的时候，变得神奇。
就像乌云一团，然后一颗玻璃心。
那样的对比。
3
关于姐姐林美景的事，第二次见面，林心城有些浅浅的记忆，如果要说记起的话。
那时父亲已在城里开始经营小小的乐器店，刚开始是传统乐器，二胡长笛古筝还有各类特色的民族乐器。其实也无非是从小培育成的喜好：林多年兄弟早年都爱拉二胡，特别是哥哥林多华，二胡拉得远近出名。至从林美景出生，妻子过世后，属于他的那把二胡一直挂在他房间的墙壁上，久了，就成了风景一般。
心城少时，便经常听父亲拉起熟悉的二胡曲，而他却从来不教心城。仿佛是不想强求的去学，但是后来心城爱上钢琴，又将是另一桩偶然的事。
林多年的乐器店偶尔也有二手乐器倒卖，有一次，不知道哪来的一台小电子琴，辗转到所在的店里来。来倒卖的是一个妇女，林多年很少接触电子琴之类的乐器，便细细地问这琴哪里而来或者为何要卖掉之类的。而妇女只是淡淡地说，女儿已经大了，不需要弹电子琴了，已经开始学钢琴了。
后来还是以中庸的价格买了下来，可是那台电子琴只在店里摆放了三天。
第三天，便在心城的手下，“do-re-mi-fa-so-la”这样乱弹，如此几天后，心城貌似渐渐地对那台电子琴有了细微的研究。能渐渐地玩出几个像样的音。林多年其实也不禁愕然，没人教他，他自己玩。便能弹出几个能分辨得出的音节。
后来他便买了少儿琴谱给他，并有想送他去学钢琴的想法。
其实后来一切的事情，都是顺理成章地起来了。并不是所有的天赋，都一样在穷尽时机地去挖掘，或许心城只是偶然，是上天想要保留的璞玉，于是才能慢慢地被时光打造。
刚开始，只是周末带他去市里上钢琴课，乐器店的周边有几个钢琴的培训机构，虽然规模不大，但是作为初学者来说，应当足够了。
如此几月过去，心城已然能弹奏出很完整的曲子。林父自然大喜，家里的电子琴早就被淘汰，可是依然放在心城的床边。林多年给他买了二手的钢琴，搬回家的那天，很多人都来家里看了。这玩意并不多见，而且是在乡下——而且像心城这么小的小孩，能弹奏出完整的钢琴曲，更是难得。
那一段时间，心城的钢琴声，似乎是小孩子安静下来的魔音。
连同他自己，也渐渐安稳了下来，至从接触钢琴后，出去玩耍的次数，便渐渐地少了下来。老师说，要保护好双手，要持有足够的精力，去对待。诚然，那时的心城不接受很多的说教，但他却懂得要坚持，以及这是自己有兴趣的东西。
以往的那条巷子，每到傍晚便会有喧闹的小孩子玩耍的声音，还有大人在外乘凉说话的声音，吵杂却温馨地成为小巷子特有的存在。
可是，每次心城放学坐在钢琴前弹起那首《小步舞曲》，全巷子的人都静了下来。满头大汗的孩子，头仰望着心城房间的方向，静静地发呆。汗水落了下来。老人的脸上舒开温柔的微笑，边扇着蒲扇继续细声地说着家常。
和姐姐林美景第二次见面，是八岁的时候。
那时父亲已决定将家搬往城里，其实为的也是心城更好地学钢琴和读书。
那一次林美景来，心城在楼上练琴，琴声从林美景进门后，就没停止过。那时他刚在练《D大调小步舞曲》。有些音记不下来，因此断断续续。林美景坐在大厅里，奶奶紧紧抓着她的双手，但是美景不停地往楼上的方向上望。那些琴音，像是一块能吸引人注意力的磁铁。
“其实我也不是想一直留着她，只是她母亲去得那么突然，我们也难过，现在他又不在了，如果我们能照顾她，也当做对丰盈的一个交代。”林美景的外婆的声音似乎有些哽咽，说到过世的女儿，心总是一阵阵痛。
“美景是我们林家的血脉……”老人开口说不完一句话，便被林多年抢了过去，“妈！——亲家母，其实我懂你所想的，也体谅你的心情，只是孩子都这么大了。俗话说孩子落地跟爹娘，但是美景的爹娘都不在了，我和她婶婶，也算是她第二个爹娘了，难道交给我们，还不放心么？”林多年说得诚恳，老人的眼睛开始温热了起来。
美景的外婆伸了伸手，朝美景的方向看了看，然后美景就慢慢走了过去。她抱着她，身体有在颤抖，但更多的，她觉得是在释放。看着美景一天天大起来，越来越像她母亲，她的心就越痛。虽然已经历很多，但是，人在亲生血肉流连的边缘，总是最脆弱的。
她还记得丰盈出嫁的时候，也是哭了一晚，连三天后喝喜酒的时候，眼睛都是肿的。只是明眼人都知道，便不多问。她心痛那个女儿，比世间万物都重要。她还没忘记，当丰盈因手术感染死在手术台上的时候，听到消息的第一刻，她几乎昏厥，然后住院住了差不多半个月。后来接了美景过去，日子渐渐散去，就这样好多年过去。但是，深藏在往日里的痛，像是没结完痂的伤口，每次触碰，都会疼痛。
那次美景并没有留下来。
心城母亲当时只是见气氛尴尬，便缓解了一下气氛说，“美景，要不要去看看你弟弟？他在上面练琴呢？”都是文化且细心的人，想要说出的那句“你也没见过钢琴”，被生生地咽回心里。
老人点了点头，然后渐渐放开了美景，她站了起来，眼角也有泪，但还是随着小婶上楼去了。她似乎很怕生，就好比看着没有血缘的人一样。心城很专注，没有听见母亲领着姐姐上来的走路的声音。
后来是一曲终了，林美景小声地说，“真好听”。然后林心城才转过身来，看见微笑的母亲，还有表情淡然的林美景。
“她是谁？”这是他们第二次见面的第一次话。
林母朝美景看了看，示意她自己说。
沉默了许久，她才说，“我叫林美景，是你……”
“姐姐？你是大伯的女儿？”心城把话抢了过去说，母亲叹了一口气，觉得无奈又好笑。
“嗯！是吧！”她答了一声，然后朝婶婶看了看。
后来心城就很冷漠地转身去继续练琴，林母和美景两人在后面站了好久，但还是未等他那曲终了，就下楼去。
心城直到快吃晚饭的时候，才下楼去。小巷里的伙伴已经慢慢地消散去，他们不再记得那个，爱玩耍爱爬墙的林心城。他们只记得，石村有个小孩，很会弹琴，他叫林心城。
“姐姐呢？”吃饭的时候，他看了一眼大厅，便问。
“嗯！姐姐跟她外婆回去了。”
“噢！”
“怎么了？”
心城没再答声，继续吃饭，父亲宠溺地摸了摸他的头。
冷漠与炽热之间，其实只有一条分界线：对于心城来说，接触钢琴的时候，那一条线就立刻就消失了。
对于林美景来说，父母的形象在脑子里一浮现，一切便会模糊起来，这世间，就看不到尽头了。小时候，总有无限可能的想法，但是这样的无限可能，总有无限可能的想法来代替，以此循环，直到渐渐忘记。
或许血脉的相承，不是非得要亲密来完成。
只是必然之下，很多不可能，终将汇成可能之事。
像那时候的心城，一辈子也不可能想到，往后的青春荒芜。
4
以初年市为中心，方圆十里之内，有许多大大小小的村庄。以石村为南，以北的村庄，叫永和乡。那据说是名字最好听，而且历史久远的文化之地。
最单纯的童年，并不是洋娃娃生日蛋糕和好看的衣服还有最好的教育，相反的，是他们拥有的最纯真的时光，以致后来每每想起，都会觉得往后的日子残酷。而回去的路，被轰鸣的机器所替代。
冰冷的城市，钢铁迅速占据着未来，而最后的永和之乡，存在小孩的永恒世界里。
陆咏之出生的那年，陆陆与父亲吵了一场很大的架，可是事实上，他才两岁。
父亲与儿子之间的对峙，往往是沉默而漫长的，最终，只有用各自的隔阂来成就如山的父子关系。可是，事实上，谁都不知父亲那时的心境，而做父亲的，也不懂的小孩的接受度在哪里。无论是悲喜，小孩子都很清楚，他们就像缺了心眼的成人，只用一颗单纯的心去看待这个世界。就像刺猬，受到伤害就卷起满是刺的身躯，然后颤抖着面对这个世界。
他原是也认为，两岁的孩子，除了吃和玩，其他的都不能去深入想象。但是，这些只是恨的表象。
一旦这种对立被某种严肃的态度所破坏，很多本来美好的性格特质，便会一再扭曲。
