梦中：我站在陵园马嵬镇的西面与渭水的北岸之间，放眼四望：园外红墙纤绕，园内庭廊古朴，秀树幽静，石头雕刻的人与动物神态安然，默默地望着灿烂的朝霞从树间流露到檐廊、窗棂、台阶，无语而有声，我能耳闻目睹沉香亭畔的美人唱吟……放眼环顾陵园，却无贵妃的华贵和张扬，几间郁香惆怅的红窗小屋和长眠的美人一样，寂寞而忧伤。习习嗖嗖的树叶声依稀是美人的幽咽还是孤零落寞的絮语？使人心动怦然。是不是因为我的足音唤起了她的苦情？我放开抚摸着红窗的手，举步之间过了一道门坎，落履之声已进了清净的庭院，中间便是贵妃的衣冠墓。我驻足细看了一会儿，才轻轻地走了过去，轻轻抚摸着石碑，顿感千年恸咽不已！
梦中：当地老百姓传说，贵妃断魂的那天下了一场大雪。那么年轻漂亮的一个好女子，心地善良且又多才多艺，因为政治原因，唐玄宗最终还是把她献给了政治祭坛，硬是逼着她去自缢，她的生命哪能甘心？她的心头哪能服气？回想起她的爱与恨，她又怎能不懊悔？唐玄宗是一代风流天子，但不是一个好丈夫，为了自己，连自己所钟爱的女人也要赐死，算得了一个什么好男人？
待到梦醒了，我不禁联想到英国诗人拜伦在《唐璜》中说：
爱情对于男人不过是身外之物，
爱情对于女人却是整个生命。
男人爱过一次可以撤退，
而女人就是爱了再爱，
一直爱到遭遇痛与悔的惩罚。
这几句诗，对自古至今女人不幸的命运作了高度概括。
一天，我在报纸上看到一则消息：人世间，入葬的方式有土葬、火葬、天葬、水葬、食葬、树葬、草坪葬……
目前我国城市只能火葬。
在日本东京，有一家“安息”殡仪馆，每天业务很繁忙，因为该馆接待的都是大活人。那些死后不愿任人摆布的人，可以预先把自己理想的丧葬方式告诉“安息”殡仪馆，日后殡仪馆自当遵嘱办理。“安息”殡仪馆受到普遍欢迎，越来越多日本人在身后事的安排上想摆脱宗教和传统仪式的束缚。另一个原因，则是许多殡仪馆借办丧事之机狮子大开口，让丧户在痛失亲人之际，金钱方面也蒙受许多不必要的损失。
有鉴于此，我一直在想，假如我死了，我不可能靠别人给我料理丧事，我只得生前就将自己所有的事安排妥当。自己生前先行安排好身后事，免得到了我真正死了的那一天，殡仪馆宰我没商量，让我死都不能瞑目。
我来到火葬殡仪馆，在一丧户成先生的同意下，全程跟踪了他办理守丧事的整个过程：成先生的父亲在一家医院病逝，按规定遗体得在半个小时内离开病房送至太平间，且遗体暂存太平间的时间也不得超过24小时。此后便开始进入了丧葬的办理程序：
首先要办理死亡证明。亲人去世，死者家属必须先取得死亡证明。正常死亡的由医院卫生机构出具医学死亡证明；非正常死亡的，由区、县以上公安司法部门出具死亡证明。随后家人持死亡证明及户口，到住地派出所注销死者的户口。
下一步就到殡仪馆登记死者的住址、年龄、性别、死亡原因、死亡时间、遗体所在地、死者户口所在地；登记家属姓名、住址、电话、与死者的关系等等，并预定服务项目，运遗体时间。一切妥当了，将遗体运到殡仪馆消毒更衣整容，送到礼厅做遗体告别仪式后，遗体被推进火化间火化，大约一个小时后，家属可以领取骨灰。在这段时间内，家属还要选购骨灰盒、领取火化证明，还需到公墓购置墓地，并交付修建墓穴及立碑的费用。骨灰埋葬后，到陵园领取骨灰存放证，此后，就凭此证明来公墓祭扫。
时下“身后事”的花销越来越昂贵。殡仪馆的花销包括灵车接送、遗体冷藏、整容、告别仪式、纸棺及火化等；殡仪馆外的花销包括寿衣、花圈、太平间管理费、骨灰盒、墓地等。死一个人，最低费用在几千元，而最高费用则高达十几万元！
我顺便在殡仪馆选择骨灰盒时，听说某市的一位死者尸体存放在殡仪馆，事隔几天，公安机关对尸体做检验时却发现，死者的食管和生殖器都“不翼而飞”，死者家属愤而将殡仪馆及民政局告上了法院。
天下竟还有盗死者器官的奇事。
骨灰盒的价格千差万别，普通的在300至800之间，而贵重的则高达数万元，而据成姓死者的家属在石门峰墓地附近门市部打听，同样的骨灰盒，石门峰要便宜十几甚至几十倍。但殡仪馆规定，即使是家属自带骨灰盒，也要交200至400元的服务费。
我想，假如我死了，我不需要骨灰盒，就将我的骨灰撒在大地上，或撒在天空，或撒向长江里，不是更好一些么？就如同一位诗人写的：
就这样轻轻地撒下去
这样细微而圣洁
这样无声而深情
从高空撒向群山丛林
从轮船撒向江河大海
一生的奉献
勿需提起
连最后离去
也不占一寸空间
化成一把晶莹的粉末
落在大地怀抱
去滋育更美的鲜花
……
第二天，我到街头四处寻找寿衣花圈店，定购寿衣和花圈。
我来到“世代红白喜事”城。
老板是个四十来岁风韵犹存的胖妇，非常热情。
我让她按我的年龄、身材，定做春夏秋冬四套合身得体的寿衣，每套衣服胸前绣上一朵鲜红的玫瑰。
胖妇疑问我，是给谁定做的。
我说是为我的“孪生姐姐”。
她才放心地给我量了身材尺寸，而后让我精心地挑选着布料与颜色。
四季的内衣外衣、颜色搭配，着实让我煞费苦心。
春装，白底衬粉红玫瑰花内衣，淡绿色皮尔卡丹外套。
夏装，粉红胸罩裤衩，外着洁白无瑕的长裙，如同我初婚时的婚纱，胸前配戴一朵鲜红的大玫瑰。
秋装，洁白内衣，天蓝色套裙，上裙胸前绣一朵白色玫瑰。
冬装，雅黄色保暖内衣、毛衣毛裤，外套淡绿色大衣，左胸缀一朵紫色玫瑰。
定好了衣服，选择花圈。
我让老板用999朵不同颜色的玫瑰，在花圈上绘成我鲜艳的名字。我要让我的灵魂天长地久地永远伴随着我的女儿、保佑着我的女儿。
我给胖妇留下了我给自己早已写好的挽联，让她接到我的电话后按时送到指定的地点。挽联的内容是：
山含情，水含笑，一路歌声人间去
风有神，雨有韵，几缕青烟天堂行
据报道，意大利西西里岛63岁的格雷科，生前对住房特别讲究，所以他对自己死后的坟墓也特别在意。他在自己的家乡拉斯卡里买了一块“风水宝地”，请人精心设计了一份非常完美的图纸，又请来了最好的工匠为他建墓。在建造过程中，他时常去参观，只要发现了一点不合心意的地方，就赶紧让工匠修改。待到工程快要竣工，为了看清整个坟墓的外貌，格雷科特地爬上一架梯子，谁知他的双脚一滑，人从梯上摔了下来，脑袋磕在大理石的台阶上，然后滚进了墓穴，不幸身亡。经家人同意，格雷科当场被埋在那个豪华的坟墓中，算是“死得其所”，而且是提前享受了他的坟墓。
我国也有提前为自己看风水买墓位的事。那些有钱人、有权人，有为自己的亲人购买风水宝地的，也有提前给自己购买墓地的。据报道，近年来，这种为活人提前购置墓位的事儿蔚然成风，并且呈现低龄化趋势。
我身为一个不愿长活的人，应该为自己购买一块墓地了。
我来到武汉市郊CN陵园，离墓地还有两三里路时，道路两旁就一个挨一个摆满了出售祭品的摊位，其中，卖鲜花的不过十之一二，绝大多数摊位卖的是小花圈、冥纸、香烛、以及供用的酒水、水果、彩电、家庭影院、冰箱、洗衣机、微波炉、别墅、汽车……门口有几家店子还有“********”出售。
我不禁纳闷，这色情活动也真够大胆的，竟敢在光天化日之下做如此的生意？拜祭死人不但要烧金元宝、烧轿车、烧冥钱、烧别墅等等，甚至还烧“********”来祭奠亲人，以表示后人的一片孝心，这不是自贱人格、侮辱已故的亲人么？
在古代，皇帝为了自己死后还能过上一种骄淫糜烂的享乐生活，常常要选一些无辜的宫女们陪葬。可没料到当今竟有人用“********”来祭奠，这种祭奠的心态，该是多么的畸形与龌龊？
人生自古谁无死，安葬仙墓孝故人。娩天母体，开始人生，人便始终在缩短一个到终点的距离——死亡。这是任何人都无法逃避、任何人都必须面临的客观现实。但是，为了让亡者的灵魂得到安息，死者的亲属总要精心挑选一个好的墓地，祈祷亡者的灵魂升入“天堂”。
我站在五光十色大小各异穷奢有别的墓林中，放眼四周，这里松柏层峦叠障、绿茵郁郁葱葱、湖光水色天然青青，林中鸟鸣莺啼……
不知不觉，我耳边悠悠然回荡着那英的那首《山不转水转》：
山不转那水在转，
水不转那云在转，
云不转那风在转，
风不转那心在转，
……
我选定了一方座北朝南的风水凸地，花1000元签订了我的“天堂合同”。因为陵园承诺：可以为丧户提供全程服务，能节省丧户费用，减轻丧户的悲凉，排除丧户的哀痛，而且还能与丧户成为好朋友。
我当即决定：请求陵园将替我办理一切丧事过程。
我在陵园门口的一家石碑店，购买了一块与我身高、重量相当的花岗岩石碑。
我让工匠在我的碑上设计雕刻着一朵盛开的玫瑰作衬底，而后在上面再雕刻着我的墓志铭。
回到家里，当我翻阅世界上一些名人的墓志铭时，对我写自己的墓志铭很有些启发。
海明威的文风幽默而简洁，他的墓志铭只有简洁的几个字：恕我不能起来了。
美国电影明星克拉克·盖博的墓志铭是：重返宁静。
德国数学家卢乐道夫毕生研究圆周率，他的墓志铭是：3·14159265358979323846264338327950288。
德国剧作家费希特逝世后葬礼非常隆重，但墓志非常简单：剧终。
瑞士工商界为建筑家杰克逊竖了一块墓碑，碑文是杰克逊学说的一句话：实用面积十尺有余。
看了这么伟人名人的临终言语和墓志铭，我想，我的墓志铭应该为：
天地有情同我在
玫瑰无意任她鲜
我在天堂保佑
女儿一辈子好好活着。
我顺便翻阅世界各地名人的临终遗言时，偶尔发现许多伟人和名人在告别人世时留下的最后一句话都十分有意思：
作曲家莫扎特在临终前突然抬起手臂作出指挥乐队的样子，并且说：“让我最后享受一下音乐的声音吧！”
作家契诃夫临终的话像他平时说话一样简短：“我就要死啦！”
诗人普希金离开人世时的最后一句话是：“生命结束了，我感到心烦意乱。”
爱因斯坦死前对养女说：“我已经完成了自己的工作，你安心去睡吧！”
作家司格特临终时说：“我觉得自己好像第二次降生了。”
作家雨果死前的最后一句话是：“我看见一个黑暗的世界。”
诗人海涅临终的话是：“上帝会原谅我。原谅他造出的东西。”
拿破仑说的最后一句话是：“法兰西、军队、先锋队……”没说完就咽气了。
歌德死时正坐在椅子上和亲人们说话，突然他说道：“请打开窗户，让屋里亮点。”说完就仰面靠在椅子上与世长辞。
贝多芬以无比平静的心情迎接了死神，他说：“鼓掌吧，朋友们，喜剧落幕了。”
马克思夫人燕妮说的最后一句话是：“卡尔，我已精疲力竭。”
我一直犹豫不决，我应该选择哪一种方式自杀才最适合自己：服毒？自缢？安眠药？安乐死？注射死？国外为了尊重人权、倡导文明而终，采取了一种注射死亡法。据说，我国不久也会开始使用这种方法。假如我要是采用这种方法，无痛苦，无挣扎，那该多好。
我想，我要是死了，不去火化，就将我的遗体捐献出去，将我的血捐献出去，将我的眼角膜捐献出去，将我所有的器官捐献都出去，让自己死得更有意义一些，让自己的死变成是一次令人崇敬的最后机会，不是更好一些吗？
斯人已去，再美好再完整的尸体，一旦火化了，对于逝去的生命，也仅仅意味着人生的结束，那一段短暂的生命从此告别了凡尘，走向了另一个活着的人永远都无法与之相遇的世界。一个人，从出生到离去，也就如同一片树叶，悄悄地发芽、吐绿、长大、遮荫蔽日，然后在某个秋天的日子，随着一阵轻柔的风，簌簌地落下归根。人的生命也就如同一片叶子一样短暂。
一个人，无论因为何种原因离开人世，不管是自然死亡，还是死于非命，人们都应该尊重别人的生命和对生命终止的选择，应为死者默默地送上一句真诚的祈祷：愿逝者安息！
如果我真的已经不在人世了，去了一个我想去的新世界，请活着的人们、包括我的女儿，祝福我吧，我会在九泉有知，含笑道谢。
