中秋夜。一轮圆月当空。
肖桦披着外套站在阳台。记不清这是第几年，中秋节没有回家。
各式各样的理由。一件事，只要心里不愿意，自然可以找出无数看上去正当的理由。不过每年人没去，礼物是不少的。今年寄过去一只紫砂锅，因为妈妈喜欢上煲粥。羽绒服是给父亲的，他的旧衣该换新了。两人退休工资不低，但节俭惯了，除了日常吃用基本没开销，攒钱的劲比她还足。
与爸妈的关系一直亲近不起来。依偎，撒娇，从小就是不可想象的事，彼此更像远客，隔着一层玻璃说话。但远离也不代表自在。此时，她站在阳台，望一轮明月，心里的滋味无法言述。似乎是牵挂又是冷淡；是想念又是拒绝；是亲近又是孤单……
远在新西兰的女儿琳儿，早早在视频里对她说：妈妈中秋节快乐！这孩子，在国内学习成绩平平，不求上进爱打扮。去了国外倒独立起来，不但进步大，还当上班干部和校志愿队队长，和老师、同学相处愉快，她像一条快乐的小鱼儿，在自由自在的大海里畅游。女儿是一个小小版的肖桦，当然比起当年的肖桦，她不知幸福几百倍。虽说离异，但肖桦把坚毅、果断、聪明、好强传给了她，说最大限度保护女儿不受影响。现在，女儿在属于她的世界飞翔，活在世上，还有比这个更让妈妈满足的事么？
夜深了，树枝“簌簌”，凉意四起。手机提示灯亮，欧阳岭发了条微信。这个中秋夜，他在想什么呢？他写道：寒鸦惊别枝，对月起秋思，一苇人间渡，风华万古痴。这个夜晚，一个人在阳台，站了很久。
她对着文字一笑。她知道有些病，会在特定的节气复发，比如风湿病在早春两月，冠心病在大寒或冬至。她这样的人也有病，比如情人节、春节、七夕节、中秋节。看来欧阳岭也不例外。各有各的病，各有各的痴。
平时的孤单与清冷，到了节气被加倍放大，像身后尾随一条利落的鞭子，无从遁形，必须强打精神，以无限勇气与胆量去面对。她就是在不断被鞭打中坚韧起来的。
快11点，欧阳岭发出第二条微信：于人于物，于是于非，于内于外，于心于形，留白。
她对着文字嗤笑一声，随即关机。
明天一早要下乡入基层，该睡了。她已经过了风花雪月的年龄，也没有了这种心情。她必须务实，必须从幻想中抽离。她对自己的情感走向时刻保持警醒。这个世界是冷酷的，任何幻觉都不利于生存。除非是岑蓝那样的小女人，衣食无忧，工作清闲有保障，可以在丈夫公婆的呵护下做做春梦，发发花痴，她没有这个福运。高地位、高收入意味着高压力、高付出，她是犁地的老牛，拉磨的骡驴，千斤重担一人挑。
