林小英和祁汉谈恋爱的事，没过多久，全村老少都知道了。有些村民议论：他们两家门不当户不对，认为这场恋爱不会成功。但小英的父母并不这么看，他们认为：富没有富苗，穷没有穷根，关键要看小伙子是不是走正道，是不是爱劳动。
祁汉和林小英这段时间的交往非常频繁。小英家的一些重体力活，祁汉全包了。吴英对他的身板和力气非常满意，林书记认为他做事情有板有眼，而且不怕吃苦。两个人对他喜爱有加。
祁汉家境贫寒，这大夏天的，除了那件海军蓝的套头衫而外，几乎没有第二件可以穿了。小英到镇上最大的一家百货商店给他买了一黄、一白两件短袖衬衫。祁汉穿上后，整个人的精气神就显现出来了。邱林见了，很嫉妒。他想林书记比他官大，也比他有福气。他恨邱爱没有眼光，不对祁汉产生兴趣，偏偏爱上那个人瘦毛长的李子。
今天上午，唐华到驴子坡村送报纸、邮件，其中，有李莉发给李子的一封挂号信，有了先前的教训，他再也不敢委托他人代为转交私人信件了，他到学校把这封信亲自交到了李子的手中。
李莉告诉李子，她已经在一个星期前和秦明结婚了，婚事办得简单而隆重。在信中，李莉还问了李子最近生活得可好。
李子把这封篇幅不太长的信当作了一部长篇小说在读，打开了又收起来，收起来又打开，反反复复，把这薄薄的信笺差点给折破了。尽管邱爱已经占住了他的心，但是这封信，还是给他带来了一些说不出来的感觉：有祝福，有悲凉，有迷茫……曾经的同桌结婚了，他应该祝福她，曾经喜欢的人，成了别人的新娘，失意、悲凉哪能没有？面对邱林的敌意和蛮横，他什么时候能正大光明地牵着邱爱的手去散步，也像林小英和祁汉那样到镇上看电影？等等，等等，总之，他心情很烦乱。
初秋的满月，既圆又亮。银色的月光把驴子坡村四周的田野织成了一个迷迷蒙蒙的世界，驴子河岸边的树木随风摇曳，发出呼呼的有节律的声响，月光透过树缝在地上画出了一张张明暗交织的地毯，村子里的喧闹仿佛被这如水的月光洗消了去，逐渐地宁静了下来。
现在，李莉和秦明在干什么？也许他们牵着手在黄浦江畔散步，也许正在灯下共同地读一本关于爱情的长篇小说，也许正在床上享受着肌肤之亲……这些可能一一地在李子的脑海中反复循环着。他拿着一只长箫，借着月光向田野深处走去，忽然，属于四队的一块田地出现在了他的眼前。半年前，他在这儿挥汗如雨，但邱林仍认为他还不够尽力。他的无奈，他的愤怒，他的眼泪……仿佛一一地镌刻在了这块田亩中。今晚再次见到，除了恨，还是恨，恨他固执，恨他蛮横，恨他偏执……
种种复杂的情感，混乱如麻的思绪，对前途不可知的茫然……全都通过低沉的箫声传达了出来。他即兴创作，即兴吹奏，用充满悲戚而哀伤的音符把自己的情绪全部呈现在这迷迷蒙蒙的田野里。
恋人之间难道真的有感应？这箫声邱爱听得真真切切，奇怪的是村上其他人都没听到，仿佛这充满哀伤的箫声是专为邱爱定制的。她听出了其中的悲凉意味，本打算起床寻着这箫声找他，但转念一想，他心中有苦，还是让他独自宣泄一下吧！
这似远似近，悠远而凄婉的箫声惹得邱爱辗转反侧，内心不能平静。她恨她的父亲，恨他武断，恨他疯狂，恨他没有同情心，恨他自以为是。脑海里反复出现父亲对她的警告！她为这句话，请教过秀山，秀山说，这个他不好判断；也求教过林荣，林荣说，株连自古就有。邱爱不懂株连是什么意思，林荣向她解释了好一大番功夫，她才终于弄明白了。向小英询问，她的回答，更让邱爱心惊胆战。小英说：“你若和他结婚，地方政府不会向你们出具证明的，没有证明，结婚证是拿不到的，没有结婚证就结婚，是非法无效的婚姻，当事人要受处分的……”
邱爱倒是不怕自己受处分，她认为李子可不能再受折腾了，她不愿意让自己的心上人再受打击，所以她还是选择了隐忍，选择了低调。关于这一点，他和李子达成了高度的默契。
公社书记陈度认为公社的路线教育宣传队的内容太陈旧了，应该改改老旧的宣传方式、增加一些新的宣传内容了。
改方式，增内容，必须要有这方面的人才作基础。于是，他把全公社所有的文职人员，包括教师，统统梳理了一遍，李子跳进了他的脑海，他决定把李子暂且借调到公社来，负责清水河公社的宣传队工作。
当公社的文教干事向徐满传达陈度书记的要求时，他一脸疑惑，随后是一脸茫然，反复说：“我们小学也离不开他呀？”
“那要以公社的全局工作为重啊！”
“还有，他的右派身份适合吗？”
“这个，陈书记既然想调他去，肯定有他的考虑，我们就不用操这个心了……”
公社教育干事向正在教室里上课的李子招手，示意他出来一下，他像是受惊的小白鼠，双腿发颤地来到了干事的跟前，他想一定是出了件什么大事了，否则怎么会到下课时再说都等不及了呢？
“公社陈度书记调你到公社搞宣传，下午就去公社报到！”
“调我去？”李子不太相信自己的耳朵，不过，这时打颤的双腿已恢复了原样。
“喏，这是公社的调遣令。”
李子把公社的调遣令牢牢地攥在手中，长舒了一口气：“我的天啊，这是不是在做梦啊？”
邱林知道李子要到公社去了，心情一下子轻松了不少，暂时无须老担心着他与邱爱接触了。他想：这个右派分子的后代走得越远越好。
时间太紧，李子来不及和邱爱招呼一声，就到公社去了，她听到这件事后，心里空落落的，随后开始担心李子遇上了同样深爱着他的别的女人，如果是这样的话，她的人生还有什么意思呢？
李子离开驴子坡村的那天晚上，她一个人在李子昨晚吹箫的地方走来荡去，泪水像眼前驴子河的河水一样向远方静静地流淌着……
