1999年11月20日
长长的街道两旁没有一丝灯火，整个城市还沉睡在凌晨3点的夜色之中。
身材瘦高的黑衣人拎着一只手提包匆匆地走在街上。压低的帽檐遮去了他大半张脸，只露出略显苍白的嘴唇。他左看右看，最后停在了道路的中央，飞快地从包里掏出一个用黑色塑料袋包裹着的长棍状的东西，一把扔在了地上。然后，他下意识地又压了压帽檐，匆匆消失在夜幕里。
四周还是一片寂静，只有萧瑟的秋风不时扫过。
早上6点10分，林建军从一阵咳嗽中醒来。妻子吴玉芬还在一旁睡着，微微蹙着眉。他不想吵醒妻子，连忙捂着嘴躲到卫生间。大约咳得太厉害，又流了一点儿鼻血。林建军仰着头，静静地等血流止住。
作为新中国出生的第一代人，他们的名字都烙上了鲜明的时代印记：国庆、建国、爱国、建军——很普遍的名字。
林建军想，不知道同样出生于1951年、同样叫林建军的，海都市会有多少人。
站了两三分钟，鼻血似乎止住了。客厅里忽然传来急促的电话铃声。
林建军慌忙洗去脸上和手上的血渍，跑去客厅接电话。
“喂。”他还没来得及说话，电话那边先传来汪辉焦急的声音：“林队，有案子。”
短短一句话，便叫林建军打起十二分精神。还来不及细问，只了解了案发地点，就结束了通话。
“你还没吃早饭呢。”妻子吴玉芬不知何时醒来了，站在卧室门口看着他。
林建军正在拿外套的手顿了一顿，抱歉地笑道：“又吵醒你了。”
吴玉芬掠掠头发，笑道：“本来也该醒了。我给你煎个鸡蛋，一会儿就好。”
“不了。”林建军已经穿戴整齐，手放到门锁上，“你再睡会儿。我一会儿看完现场，和汪辉他们一起吃。”
吴玉芬还想再嘱咐几句，林建军已经匆忙离去。她对着重新关上的房门呆站一会儿，轻轻叹了一口气。
林建军骑着自行车马不停蹄地赶到现场，老远就看到一大群看热闹的人团团围成一圈，才忽然想起今天是星期六，怪不得围观的闲人比平时多了好几倍。他拍了拍一个围观青年的后背。小伙子连头也没回，就先嚷开了。
“挤什么挤！我还什么都没看见呢！”
林建军好笑地摇了摇头：“里面究竟是什么情况？”
“发现了一只断手，搞不好又是那个‘碎尸魔’出现了！”
林建军心头一沉，直接一把拽开小伙子。那人正要哇哇抗议，猛见得眼前亮出来的一张警官证，忙灰溜溜地让到一旁。林建军举高警官证，一路过关斩将，总算顺利进入现场。
汪辉等人纷纷叫一声“林队”，林建军一一点头。还有几个生面孔，应该是地方派出所协助维持现场秩序的民警。
地面上有一只被打开的黑色塑料袋，散发出一股死亡的气味。
林建军带上手套，蹲到塑料袋前将袋口再敞开一些。一只从肘关节处断开的人手出现在他的视野里，确切地说，是一只右手。因为寒冷和死亡，皮肤变成青白色，还有一些血渍和污迹。五根手指纤细修长、骨节柔和，像钢琴演奏家的手一样优美。
一个女人的右手。
林建军问：“老郭，什么情况？”
老郭就是法医郭达开。
“这只手被切离的时候，人已经死了。”中等身材的半老男人一板一眼地报告起初步检测的情况，“根据这只手的僵硬程度，死者应该死了七到九个小时，也就是昨晚10到12点。目测来看，这应该是一只年轻女性的手。死者年龄大约在二十到三十岁，或者是某个保养得很好其实年龄更大一些的女性。”将那只手翻转过来，指着手掌道，“指尖和手掌内侧都有一些擦伤，很可能是生前和人发生过争执，被推搡滑倒时本能地撑了一下地面所致。”
汪辉有些性急地插嘴：“死因呢？”
老郭不冷不热地扫他一眼：“仅凭一只手我可下不了结论，你得把尸体先给我拼全了。”
汪辉懊恼地啧了一声。
碎尸案是最令刑警头痛的案件之一，光是拼全尸体就得花不少时间。而时间耽搁得越长，就越不利于收集证据。甚至，尸体的某些部分再也找不到。
比如，五年前发生的那一系列碎尸案，直到现在，还是找不到第一名死者的左小腿、第二名死者的心脏，还有第三名死者的头颅。
一想起那案子，汪辉心里就是一阵难受。那时候他进刑警队也有四五年了。发现第二具尸体不久，最后一具尸体就出现了。他永远忘不了那具残缺的尸体。每个人都像疯了一样地工作，不眠不休，追查到的情况记录成的文件堆满了半个办公室，可是真相还是没有浮出水面。
他们将这件案子命名为“12·7”案，而市民们给犯案的凶手取了一个更形象的名字——“碎尸魔”。
将好好的一个人开膛破肚，使内脏和身体分成超过一百块，被丢弃在城市的各个角落：面包店门口、垃圾桶里、立交桥下、街道的中央……
这样的人不是恶魔是什么？
海都市差不多有一年的时间都笼罩在“碎尸魔”带来的恐慌之中。
汪辉悄悄地看了一眼林建军，如果他会想起“12·7”案，林建军会想不起来吗？
“林队……”
花白头发的老刑警怔了一怔，方转过头来看他。表情还算平静，只有一双眼睛微微发着红，可是整个人却仿佛在一瞬间又苍老了十岁。
汪辉顿时喉咙发紧，一个字也说不出来了。
林建军深吸一口气，慢慢地说：“现在只有一只手，说什么都还太早。”
“啊，是啊。”汪辉连忙附和。
林建军不再出声，转而仔细地观察那只手。
“老郭，”指着指甲上一些白里发黄看起来很脏的物质问，“这是什么？”
郭达开看了一阵，又拿出一个放大镜观察。
汪辉也连忙凑上前，问：“是灰指甲，还是其他的什么真菌感染？”
郭达开用镊子在那物质上轻轻夹了一夹，竟然撕下了一小片，又放在放大镜下反复看了看：“好像……是一种胶。”
“胶？”汪辉愣了一愣，推测道，“会不会和死者的职业有关？”
“也许吧，”郭达开也不甚明了，“可是什么样的职业，会让人的手指粘满了胶呢？”
汪辉也是一筹莫展，苦恼地叹一口气：“还是得先想办法把尸体的其他部分找到，才能确认死者的身份。”
林建军点了点头，慢慢站起身。正要宣布收队，忽然听见有人道：“请等一等。”
早上7点，床头的闹钟准时响起。
李天成按掉闹钟，用力地搓了几把脸。手掌上隐约还带着某种香气，令他不知不觉停下手上的动作。
昨晚真是一个极其糟糕的夜晚。他维持着手掌盖住脸孔的姿势，心烦意乱地想。虽然早就知道事态有可能发展到这一步，可是当它果真降临，还是会觉得不能冷静对待。
好在，事情总算解决了。
李天成做了一次深呼吸，翻身起床。卧室房门一打开，便飘来一阵食物的香气。谭晓敏已经很端庄地坐在客厅里，面前的餐桌上放着两人份的豆浆和鸡蛋肉末卷。听到他开门的声音，她便微微转了头看向他。
“早。”
一见她如此平静，李天成倒不禁慢了一拍，才也回一声“早”，便走去她对面，拉开椅子坐下。
这段日子，他们夫妻的关系早就降至冰点，连如此简单的招呼也显得极其珍贵。
谭晓敏甚至露出了一抹微笑，帮他把鸡蛋肉末卷抹了一层甜辣酱。可是客厅太空阔，仅有的两个人之间还横亘了一张长长的餐桌，使那一点点温情还没有来得及滋生，便被扼杀在一片冷清之中。
李天成接过鸡蛋肉末卷，脑子里不由自主地想：如果当初换一张小一点儿的餐桌，小到两个人每天都必须头碰头肩并肩地一起吃饭，他和谭晓敏是不是就不会变成现在这样？
“快吃吧，”优雅端庄的女人微笑地看着他，语音轻柔，“你以前最爱吃的，冷了就不好吃了。”
李天成的心头忽然涌起一阵乱流。大脑反应过来之前，另一只手已经伸出去，跨越了餐桌的阻隔牢牢握住谭晓敏的手。
“小敏……”他果然还是在乎她的。
谭晓敏眼神温和地望着他，另一只手也握住了他的手：“什么都别说了，也该过去了。我们就当一切都没发生过。”
期待中的答案乍然出现，叫李天成惊喜得有点儿不敢相信：“嗯。”他连忙握紧谭晓敏的手，生怕略一松开，她就会飞走一样，“你放心，你不想见到的人永远都不会再出现在你面前了。”
谭晓敏淡淡地看着他低垂的头，眼里不觉泛起一层泪光。
“请等一等。”
林建军等人齐齐循声望去，只见一个年轻的民警走过来。林建军不免上下打量他一遍，最后又看了看他的眼睛。斯文的面容上还有些未脱的稚气，可是一双眼睛却已经显露出和他的年龄不相称的深沉和安静。
“林队。”
年轻的民警很端整地敬了一个礼。作为一个刑侦老手，林建军破过许多大案要案。这里的每一个警察不仅仅把他当成一个刑警队长，而是把他当成榜样一样敬重。
“我叫雷诺，今年刚进区派出所。”年轻人简略地介绍了自己，便直奔主题，“可以让我说几句吗？”
林建军还没来得及开口，先听见汪辉笑着哼一声，“一个小毛头……”
后面“捣什么乱”还没说出口，便被林建军瞪了一眼。汪辉忙闭上嘴巴，自觉尴尬地清了清嗓子。
“小伙子，你想说什么？”林建军和蔼地问。
雷诺：“我想，也许不用等到尸体大致完全才能确定死者的身份。”
汪辉顿时有点儿冒火。他前脚刚说拼完尸体才能确定死者身份，后脚就蹦出来一个才当了两天片儿警的小家伙唱反调。正要发难，又被林建军一瞪，只得硬忍下来。“那你倒是说说怎么个确定法？”他咬牙切齿地问。
面对汪辉再一次的质疑，雷诺没有露出一丝怒意，甚至都没有不服气。他微微一笑，走去郭达开面前：“可以借我一下吗？”
郭达开本来正要收起那只手，见这个小伙子很沉得住气，便很乐意地将断手交给他。
雷诺指着断手指甲说：“这上面的胶是指甲胶，是用来粘贴假指甲的。”
林建军微微一怔：“假指甲？”
四处扫一遍，似乎回不过神来的，只有他和郭达开两位老人家。
雷诺体贴地说明：“一种美甲的材料。在指甲上贴上一层假指甲，然后再在假指甲上做各种彩绘、镶贴各种宝石，等于是给指甲在做美容。”
林建军后知后觉地一笑，对郭达开调侃道：“咱们两个老东西，真落伍了。”
汪辉又不是笨蛋，立刻明白了雷诺的意图。“你是想从假指甲入手？”汪辉很不屑地哼笑一声，“即使知道她粘了假指甲又有什么用？全市得有多少美甲场所？如果只是简单的假指甲，她甚至可以自己买材料回来做。怎么查？”
其他人的目光随着汪辉的反问，也一起落到了雷诺身上。
他不慌不忙地点了点头：“你说得也有道理。不过我们无须逐一检查每一个美甲场所，而是要关注那些高档场所，因为死者做的一定不是普通的假指甲……”
汪辉：“你凭什么说得这么肯定？”
林建军看看不成样子了，忙轻喝一声：“小汪，听他说完。”
老队长的话可不敢不听。汪辉憋闷地狠抓了两下头，只得再次闭上嘴巴。
