最沉静的声音是什么，是烛火昏暗下，奶奶的木鱼声。我始终还会几句奶奶的低喃，虽然当时我不知道什么意思，直到很久以后，我才知道那可能是梵音。那时我敢更肯定的说，直到她走了，她都不知道这是什么意思，但是她信。
南国的村子一般都会修建祠堂，供奉祖宗牌位，长夜明灯。可我出生的时候，已没了祖宗牌位和长夜明灯。祠堂显得老旧和破烂不堪，也曾一度被认为是危楼，没几年就会倒的。村民们也都相信，可能明年，这就是块空地了。他们谈论这就像是谈论个笑话一样。
可这祠堂一直没有倒，奶奶也一直会去祠堂，在三条腿的长凳及桌子旁坐下，开始念经，这一念便是半生。半生的草木枯荣，雪欺梅红，半生的景致都在祠堂里。直到她走了，没了经颂，没了梅红，也就没了祠堂。
除了祠堂，还有一个常去的地方，便是寺庙。不是因为它热闹，而是安静。在读初中，高中时候每当有些压力散之不去，我便喜欢独自来此。静静地和如来闲聊，和罗汉干瞪眼，玩一玩木鱼，每当那一声“笃”响回荡庙宇，不羁的心绪都会沉稳下来。如同穿越时空般，回到小时候，还能够听到礼佛诵经的声音。
相传西天有极乐，却不知道，极乐是在心里的。
紫京心里还怀揣着一个传言。传言谁能够在保淑塔下看到断桥残雪的奇景，便会遇到生命中的送伞人，传闻这份情有白蛇的庇护，忠贞无比，至死不渝。
这天在保淑塔下，紫京待了很久，就因为一个没来由的传言，就不顾风雪来到这，这一份笃信确实和某人有些相似。疾风卷携着乱雪，似抖动的不安分的珠帘，给西子湖匀上一层朦胧，给寒天增一点意境。紫京虽对景色没有追求，却也不由得看的出神。乱雪欺身，棕色的波浪卷上多了点点白色小花，她蜷缩而坐，像是孤独的新娘，她等了很久，却依旧没有人给她撑把伞。
“阿嚏，不行啊，这么睡着会感冒的！”山间寂寥，暗雪沉沉，以此方圆十里鸟兽寂无，更别提人影行踪了。紫京迷了去处，不知东西南北，只能沿着路走下去。
紫京唯一找到的地方，便是在梅山的这家奇怪的店。一开始是墙上莫名其妙的话语，然后是这里不讨人喜欢的老板，接着就是这家店奇怪的装饰，全是看不懂的数学计算推演公式和各式图标，在这浓墨重彩都书不尽的文化之地，选用数学形式来开这家店，也太奇怪了吧，难不成想把来这里的客人的脑袋都弄炸了？
“别看了，小妹妹，你看不懂的。”勺儿说道。
“瞎说，不就是高数公式么，一个饭店老板整这些神神叨叨的，勺儿哥，你说他脑子里怎么想的？”紫京问道，她确实被墙上的这些东西弄的头疼。
勺儿给她弄了碗姜汤，看着这犊子摇头道：“戮林怎么想我还真不知道，不过呀，他是个有本事的男人！”
一个男人被另一个男人赏识，比一个男人被一群女人喜欢，是更为难得的事情。虽然勺儿只是个厨子，但感觉告诉他，这个厨子也不平凡，但为何不平凡，紫京说不出来。估计就是这种信任吧，是的，就是信任。
“小妹妹，我说你怎么大雪天的，一个人来这儿呀？”
“这个别提了，我本来在保淑塔那看雪来着，一直没等到雪残，就灰心下山了，然后就……就认不得路，也不知道怎么就来到这里了。”紫京绝望的看了下屋外的雪，绝望的说道，“那个……勺儿哥，我能在这里呆一宿不？”
“可以是可以，只是我想不明白为什么大雪天你要跑到保淑塔那去看雪残？”
被这么一问，紫京脸蛋通红，看着就像是感冒发烧一样，可吓坏了勺儿。紫京说没事儿，她来这里只是因为一个传言，传言谁能在保淑塔下看到断桥残雪的奇景，就会遇到命中的送伞人。这是有白娘娘法力庇护的。
听紫京说完，勺儿嘴里的姜汤差点喷出来。
“这种骗鬼鬼都不信的话，骗你这个小丫头，还真是绰绰有余了！”勺儿嘲笑道，“我在梅山从小到大，这是我听过的最好听的笑话。”话未说完，勺儿哈哈笑起来，虽然想忍住，可是……
“笑什么？”紫京不无好气的说道，“跟你这个厨子讲不清楚，哼！”
“看你年纪挺小的呀，怎么这么愁嫁？”
“不是这方面的事，”紫京脸色有些难看，愁云满面的，似是提起了什么伤心事，害得勺儿练练道歉。她慧心一笑，便把所有阴霾一扫而光。
想来不是什么大事儿吧……勺儿暗自嘀咕一声，看着窗外的雪越下越大，竟没有停的意思，心里不由得咯噔一下。
勺儿给紫京用凳子拼了个床，然后用坐垫叠了个床垫，开足了暖气，这才离开。那晚店里的灯就一直亮着，给人的感觉就像是无垠之海无尽黑夜中的灯塔，给人以最后一点温暖与安心。
那晚，她梦见了奶奶，梦见了她手中碎剪的黄纸，还有祠堂，还有低喃，还有线香——一切都是久违的感觉——还有红梅。若是能回到那个无忧虑的年纪，我想她会迫不及待吧。
当然也有噩梦，不然她怎么可能醒这么早呢！
冬天的夜晚好长。5点，连太阳和云彩都还未出来活动的时间里，紫京隐隐听到了敲钟的声音。晨钟？她想到了些什么，在这群山里隐隐坐落着一座千年古刹，声音便是从那传来的吧？
紫京对这一带不熟悉，在半年之前，她对杭城也只是一个模糊的概念。只因为高考失利，才选择了这座城市——她原本打算去北京的，可现实是，命运似乎不打算让她远行。——紫京开始习惯这里的生活与文化，虽然和老家相差无几，可总也存在差别的。——毕竟这里是南方，一山有四季，十里不同天的南方。
她还没去过那座古刹，只是听过太多传说。所以此刻的钟声在她听来有邀请的意思，紫京想想都觉得兴奋。即将到来的黎明仍留存着神秘感，万籁无声却像是在静候她的到来，雪停了，夜空难得露出俏皮的星星，在这隐隐微光之下，她像个朝圣者行步于山间。——紫京并不觉得害怕，相反的，在这个时间点窥探夜的容颜，想想都觉得兴奋。
只是乘兴而去，败兴而归。迎接她的是紧闭的漆红大门。山色廖森，乌鸟寂寞，紫京叹了口气，看着来时的一串脚印，还需要沿着这串脚印回去么……
她在山门前犹豫了好久，想着何去何从，有点点酸楚感。她忘记时间，忘记星辰褪去，天色泛蓝，忘记白昼正悄然而至，却不知何处起了一声乌啼，划破长天，惊扰清梦。她抬头看天，擦去眼角清泪，突然想起此行目的——今天应是不错的天气。
檐角的铜铃清脆了千年，不知有多少过客驻足聆听静默；木木森森，林林落落，光阴在山间穿梭留下时光剪影的碎片，却无法捡拾，也就只能看看罢。黎明白昼，浩日如炬，又或者黑云白闪，骤雨威压——也就只能看看吧，倘若真的看到断桥残雪，就真会出现撑伞人么？
想到这，紫京心里咯噔一下。这还是她第一次怀疑所信之物。
她看着前面的塔，晨光中秀丽宛如袅袅婷婷的女子般，美的不可方物。铜铃清脆又时而呜咽，这声声诉诉呀，不知道该如何形容。
紫京看到台阶上有个人身影萧索——来的路上有一串脚印，便是他的吧——他吸着烟，缓缓呼出，就跟叹息一样；他也是来看残雪的，紫京心里一阵欢喜，总算找到志同道合的人了。
“嘿！你也是来看断桥残雪的么？”
那人并不理睬她。
“喂，你也相信那个传说么？”
风冷的尴尬的静止在那里。紫京恨不得找个地洞钻进去。她生平还是第一次遇到这么拽，完全把她这样姿色还不错的美女当空气的人。
那个人眼睛死死盯着断桥，像是只要盯着，就能把雪融化了。紫京走进些，大体看清了那人模样——乱糟糟的头发如同干枯树杈，清瘦的脸颊给人以病样的感觉，整个人看着就是个颓废者，只是那隐隐泛红的剑眉星目，隐藏着爱意如同温暖月华，隐藏着恨如同雪狼獠牙，这一切无非就是一个惊心瞬间的掠影，下一刻，紫京除了感受到自己加速的心跳外，再无其他。
“老……老板，怎么是你？”紫京认出他来，就是那个蛋炒饭很难吃，不收钱还一堆臭规矩的老板，此刻却坐在风里。
他还是不说话，这样紫京无比尴尬。两个人同处保淑塔下，等同样的景有同样的信仰，这本身就挺令人欣喜，可若是那个人不愿搭理人，无疑就是热脸贴冷屁股了。
紫京心里越想越烦躁。干脆坐在石头上，不去理会别人。
“你知道么，在保淑塔下看到断桥残雪的奇景，会得到上天祝福的爱情，会遇到生命中的送伞人，会得到白娘子的祝福！”
“呵呵，你真傻，这种鬼话你也信！你知道么，伞是不能送的，不然不管上天怎么祝福你，都经不住雨打风吹……”——他隐隐泛红的眼睛里装着故事，想起些往事，甜蜜的伤心事，不能自拔。
有人说，人一旦开始沉溺过往，便无所谓现在未来，等死罢了。
天晴了。还真是一个好日子，清晨的空气干净的可以很清晰的看到阳光落下的轨迹，如薄纱在细细舞动，断桥上的雪如一条银链子反射阳光，竟如此耀眼，西湖银装素裹，璀璨的如同明珠般，目不能移。
紫京几乎快要哭出来。来杭城一年，此刻才知道哥哥留恋此地的理由。
她目不转睛的看着断桥，雪从桥顶逐渐化开，渐渐露出深灰色的桥面，想必这就是断桥的由来。断桥不断，不断的是情丝呀，穿越时空而来。此景承载着的又何止是一个传言。
——紫京如是想着，不知言起于何处，何人所发呢？她的眼睛寻找着老板，可他已经走了。是错觉么？紫京又开始怀疑，只是塔下静躺着的烟蒂跟了无遗憾了一样。
——这般走了，也好，其实只是想说声，谢谢！
