登陆注册
38874300000054

第54章 尾声

本故事中出现的这些人物的命运几乎都已有了结果了,作者已经没有多少可以叙述的了,仅以简单的三言两语一带而过。

过了不到三个月,罗斯·弗莱明和哈里·梅利就在乡村教堂结了婚。从此以后,这座教堂就成了这位年轻牧师的工作场所。同一天,他们就迁入新居,拥有了他们自己幸福的家。

梅利太太开始同儿子和媳妇一起住,以便在平静的有生之年享受年高德劭者才能体验到的最大幸福——看到这对新人幸福美满。她未曾虚度的一生始终将最热烈的情感和最体贴的关怀倾注在他们身上。

据全面仔细的调查,经蒙克斯挥霍后剩下的财产如果在他本人和奥利弗之间平分,每人只能得到三千镑(这些产业无论在他的掌管中或在他母亲的掌管中都从未兴隆过)。根据他父亲遗嘱的规定,奥利弗有权得到全部财产。可是,布朗洛先生不愿剥夺长子改邪归正、从事正当职业的机会,于是提出了这种平分的分配方式。对此,他照管的孩子(奥利弗)欣然接受。

蒙克斯仍然使用这个化名,带着他的这份财产退居美洲新大陆的一个边远地区。在那儿,他很快就将这笔财产挥霍殆尽,再次重操旧业。由于又犯下诈骗罪而遭受长期监禁之后,终于旧病复发,死在牢里。他的朋友费金一伙的主要余党同样地也都客死他乡。

布朗洛先生认奥利弗做义子。他带着奥利弗和年迈的女管家搬到离他亲爱的朋友牧师的住宅不足一英里的地方,了却了奥利弗那热情、诚挚的心中剩下的唯一一桩心愿,这样,形成一个小小的社交团体。他们的生活几乎达到了在这个变幻莫测的世界上所能达到的最美满幸福的境地。

这对年轻人结婚后不久,那位可敬的医生就回到彻特西去了。在那儿,根本见不到老朋友,他很可能牢骚满腹,脾气暴躁,然而他完全不是这样的性情。两三个月来,他只是暗示说他担心这里的空气开始使他感到不适;接着,发现这地方对他来说真的已再也不是过去的样子了。于是,他将业务交给他的助手,自己在他年轻朋友当牧师的那个村子外面租了一幢单身汉乡间别墅住下来。他的身体即刻康复。在这里,他开始从事园艺、植树、垂钓、木工,以及各种其他类似的爱好,每一种爱好都倾注了他特有的狂热,因此,他后来变得样样精通、名闻遐迩,成为在各方面造诣很深的权威。

在他迁居之前,他就已经设法与格里姆威格先生结下莫逆之交。这位怪僻的老先生对此也做出了友好的回应。格里姆威格先生在一年期间曾拜访了他好多回。每次造访,他都兴致勃勃地跟他一起植树,垂钓,做木工活。他干每一样的方法都与众不同、绝无仅有,但总是喜欢断言他的方法是正确的。每个星期天,他总是当着年轻牧师的面对布道评头品足。事后,他又私下秘密地对洛斯伯恩医生说,他认为哈里的布道十分出色。不过,他认为还是不这么说好。布朗洛先生老是喜欢挖苦他过去对奥利弗所作的预言,并使他回想起他们俩中间放着一块表,坐着等待奥利弗回来的那个夜晚;可是格里姆威格先生认为他基本上是正确的。为证明这一点,他指出奥利弗当时毕竟没有回来;这总是引起他哈哈大笑,提高了他的兴致。

诺亚·克莱波尔先生因自首并告发费金,被女王赦免无罪,又因顾及他的职业并非他所想的那么安全,曾一度找不到轻松的谋生手段。经过一番考虑之后,他充当了告密者。靠着这种职业,他过上了颇有派头的生活。他的谋生办法是:身穿体面服装,由夏洛特陪着,在人们上教堂做礼拜的时候出去散步,每星期一次。女士(夏洛特)在善心人开的酒店门前晕倒过去,先生(克莱波尔)受优待弄到了价值三便士的白兰地使她恢复知觉,第二天他就去告发,把一半的罚款装进自己腰包。有时候是克莱波尔先生本人晕倒,但结果也是一样。

邦布尔夫妇被免去了圣职之后,逐渐变得穷困潦倒,终于成为他们过去曾经在那儿发号施令的同一所济贫院的贫民。有人曾听到邦布尔先生说过,由于他命蹇时乖、落魄不堪,甚至没有那份心绪为自己与妻子分居的事而感到欣慰。

至于贾尔斯先生和布里特尔斯,他们依然留任,只是前者已经秃顶,后头提到的这个男仆的头发也白了许多了。他们睡在牧师寓所,然而对这家人以及奥利弗、布朗洛先生和洛斯伯恩医生伺候得一样周到,以致时至今日,村民们还无法明白他们严格地说应属于哪一家的仆人。

被赛克斯的罪行吓得魂不附体的查利·贝茨少爷开始进行了一连串的反思:靠正当的收入生活终究是不是最佳的选择?当他得出了当然是最佳的选择的结论之后,便毅然地与过去的生活决裂,决心从事某一新的工作以痛改前非。他曾一度艰难地挣扎,吃了不少苦。但是,由于他有着知足常乐的天性和一心向善的目标,他终于如愿以偿;开头给一位农夫干苦活,然后给一名搬运夫当伙计,如今是整个北安普敦郡最快活的年轻牧场主。

现在,在接近完成任务时,笔者写下这些词句的手颤抖了,并愿沿着这些奇遇的主线,把篇幅编得更长一点点。

我很愿意跟自己交往了这么久的几位书中人物再逗留一会儿,通过竭力地描写他们的幸福来与他们一块分享这种幸福。我愿展现成为少妇以后的罗斯·梅利的全部风韵,柔和的阳光倾泻在她僻静的人生道路上,洒落在跟她踏上这条人生道路的那些人身上,照得他们心里亮堂堂;我愿描绘她炉边的家庭圈子和欢乐的消夏群体;我愿在午间跟着她穿过灼热的田野,在月夜的散步中倾听她甜美的低声细语;我愿留心观察她在外慈悲为怀、乐善好施,在家笑容可掬、不知疲倦地履行自己的家庭义务;我愿描写她和已故姐姐的孩子彼此相亲相爱,接连几小时聚在一起,共同描述他们多么悲痛地失去了的亲朋好友;我愿再次地把群集在她膝前的那群快乐的儿女唤到自己跟前,听着他们兴高采烈、咿咿呀呀的学语声;我愿回想起她那清脆的笑声,想象出她温柔的蓝眼睛里闪烁着同情的泪花。所有这些以及此外她的许许多多的音容笑貌、思维与语言的特征——我都愿一一地回想起来。

布朗洛先生日复一日地、不断地以丰富的知识来充实他义子的头脑,并且,当奥利弗的先天秉性得到了发展,表明自己正是老先生所希望成为的茁壮成长的幼苗时,布朗洛先生变得愈加喜欢他了。他从奥利弗身上找到他早年的朋友的新的性格特征,这些特征在他心中唤起了对往昔的回忆——既令人伤感,又带来甜蜜和慰藉。同时,两个历经逆境磨炼的孤儿记住了这样的教训:宽厚待人、互相友爱、真诚感谢保佑和保全他们的上帝——凡此种种,皆已无须赘述了。我已经说过,他们确实很幸福。没有强烈的爱,没有仁爱之心,没有对以慈悲为准则、以对世间众生的爱心为伟大特征的上帝的感激之忱,是永远得不到幸福的。

在古老的乡村教堂的祭坛里面,竖立着一块白色的大理石碑,迄今为止它上面只刻着一个人的名字:“艾格尼丝。”那座坟墓里没有灵柩。但愿过了好多年、好多年之后,上面才会刻上另一个人的名字!然而,倘若死者的灵魂曾经重返人间,游历洋溢着他们在世时所认识的那些人的爱——坟墓以外的人间之爱——的圣地,我相信艾格尼丝的幽灵有时也会徘徊在那个庄严的凹角处的。因为这凹角处就在教堂里,尽管她脆弱和误入歧途,对此,我依然深信不疑。

(全文完)

同类推荐
  • 竞岗

    竞岗

    倪布然刚刚被任命为市委书记宦海淳的秘书,不料宦海淳事发下台入狱。新任市委书记陈吉钟仍然任命了倪布然为市委秘书科科长。同僚郜子达嫉恨不已,明里暗里想把他挤下来。倪布然对权欲淡然,偶然从女同学艾妮那得知乌酉市人文学院成立研究室的消息,决心弃政从文。郜子达几经钻营,竟然当上了人文学院副书记,成了他的上司。不学无术的郜子达对倪布然进行打压刁难,令他感到大学也并非是纯净的象牙塔,同样充满了丑恶的政治斗争。恰逢乌酉市在全国范围内公开选拔县级干部,倪布然决定参加公选,并最终胜出。
  • 战国纵横:鬼谷子的局3

    战国纵横:鬼谷子的局3

    天下大势瞬息万变,转眼间,四子入山已过三年。庞涓习得《吴起兵法》,自觉技艺已成,告别鬼谷子和其余三人下山。他先入齐,再入魏,助魏惠王与七万齐军决战黄池,击退秦、赵、韩联军,尽解魏围。由此,庞涓封侯拜将,名扬天下。他的杀父仇人陈轸深惧报复,仓皇投秦……
  • 后晋枭雄录

    后晋枭雄录

    内乱纷争。兄弟战于萧墙之内;外侮频仍,契丹逡巡边境之外;中原板荡。人民陷于水火之中。铁甲铿锵声中,英雄纵马挥刀力拼敌军,沙场醉卧累累白骨。大浪淘沙潮水来去,吉来征战几人回?血流处,万马奔腾席卷山野;林深处,惊起多少归鸟……
  • 我爱你,直到时光尽头

    我爱你,直到时光尽头

    曼彻斯特,十三岁的苏念安遇见十七岁的顾西洛。苏念安对这个经常惹事的男孩照顾有加,冷漠的他感动了。不料,两人却因意外而分开。马德里,长大后的他们再度相遇,她却因遭遇重大车祸而忘记了一切,包括他。大家都喜欢顾西洛,只有苏念安根本不把他当回事。他不在乎她的冷漠,把她带回家用心呵护,期望唤醒记忆中的女孩。可家族仇恨让他们一次次黯然退出对方的世界,但两人的爱情却在分离的煎熬中,渐渐升温。那一段被搁浅的回忆,要怎样,才能重新拾回……
  • 门罗先生的普普人生

    门罗先生的普普人生

    乔尔·门罗的人生像时钟上的指针,在表盘上按部就班地走着,日复一日过着重复的生活。妻子离世之后,乔尔失去了生活的动力,仅凭惯性继续麻木地绕圈。终于,在目睹过太多死亡之后,他拒绝再重复前行——应当由自己来决定什么时候停下。然而一次意外打乱了他的计划,顺带也颠覆了他的人生……每个人的一生中都有一些“我不想活了”的时刻,门罗先生决定行动起来,寻找一种体面的自杀方式。损友弗兰克积极出谋划策——死!必须要有完美方案!
热门推荐
  • 三生三世雀还朝

    三生三世雀还朝

    那年夏华,铁蹄踩着百花,许半生戎马,末时终究是为有差,又是一年春夏,心中不忘有他,九重天下,那火红的曼殊华沙,不知真假……
  • 凹凸同人短篇

    凹凸同人短篇

    凹凸世界同人短篇小说内含cp向/私设/亲情向/友情向/个人向等注意避雷
  • 我在庚武走一遭

    我在庚武走一遭

    庚武大陆,一个乱世纷争的异界大陆。出去挣钱?为了活着。途中撩妹?这是兴趣。努力修炼?为了活着。带兵打仗?还是为活着。可以娶妻?呃……有能耐,不嚣张,低调做人,就是为了活着。活着才有盼头,这个盼头也逼迫龙五悟出许多“真理”。我不惹你,你惹我?对不起,我不能低调,必须揍你……
  • 岁月不负你

    岁月不负你

    苏柒第一次见到慕景阳的时候,他的脸上便挂着他那特有的招牌微笑,暖暖的,在这浮躁的年华里,波澜不惊……青春跟我们闹了一个很大的玩笑,让原本不是一个世界的人相遇,然后相互折磨,兜兜转转。
  • 红楼窃梦

    红楼窃梦

    一个“穿越者”别样的异界之旅。查一落寞缘由,找一罪魁祸首。风雨中求逆天改命,争一线生机。艰难前行,不知能化多少红颜劫难?天行健君子以自强不息,红楼梦难窃…问如画江山易改否?待花落当归谁人家?
  • 道武破穹

    道武破穹

    古老村落,神秘少年,遗落的种族。天才与废物的界限,诅咒与预言的较量。敢问地,何为道?敢问天,何为神?既然道不公,既然神不灵,要之何用?
  • 异世界的宠物王传说

    异世界的宠物王传说

    当死宅大学生穿越到自己熟悉而又陌生的游戏世界中会发生什么?不是训练师的训练师要怎么战斗?为了能够回到原来的世界努力通关,现在,在异世界的穿越生活开始了。
  • 我的极品女神

    我的极品女神

    其实神也是人,只是他做到了一些人做不到的事情,所以他成为了神!一次意外,让他融合了神猪精血,同时邂逅了生命中最重要的一个女人,智斗最显赫家族,血拼情敌,为红颜,上天入地,翻云覆雨终成神……
  • 雍正:最勤政的铁腕君王

    雍正:最勤政的铁腕君王

    本书主要收录了辩书、秘立皇储、朝乾夕惕,夙夜忧勤、猝然离世,说不尽的身后事、摊丁入亩,重农务本、改土归流促统一、平叛乱,巩固边疆、调整人事,稳定人心、权利弊,重用隆科多、衡思量,纵容年羹尧、刻薄寡恩,痛打落水狗等内容。
  • 万能女婿

    万能女婿

    被迫走上上门女婿的杨欣,原本过着屈辱的生活,可是一次被谋杀激活了他体内的噬电纳米机器人,成为一个拥有万能功力的狠人。开启人生新篇章的杨欣忽然发现自己要面对痴情但看不起自己的妻子、自己的仇家、自己受损的名誉、家族继承权争夺以及威胁整个如江市的恐怖组织等一系列重大问题。