1
在梦中我过着另一种日子？
A.我毕生的目的在于将这二者统一起来。也就是说，在梦里我和我爱的人们一起继续生活。
B.目的在于梦只是用来装载那些在实际的生活中不合时宜的东西。我尽情在梦中过着另一种充满各种可能的生活，而在醒来的瞬间变回一个诚实的人。
2
那年秋天接连下了七天雨，分隔四地的四个朋友都给其他三个人写信：你肯定不知道吧，我这里下了很久的雨，这让我想起了我们故乡的梨花。
3
深夜，闭着眼睛躺在床上的人听见长街上有人唱起了古老的歌，是在呼唤走失的同伴？那歌者走过的地方，土地都变作了流水。
4
你寄给我的那封信写错了地址，所以它多年来一直在世上漂泊，始终没有到达我们曾经约定过的地方。在旅途中，信封上的地址终于越来越模糊，邮递员只能凭借经验把它四处投递，每次都出错。其中的秘密也已经不再有必要破译，你还记不记得密码？
5
上帝和老婆吵了一架，她一气之下回了娘家。这次她生气的时间有点长，上帝实在忍不住每晚失眠，终于给她发了封加急的电报：亲爱的，你走后我无心打理世界，你打开窗子看看吧，世界都成了什么样子！难道你忍心日月不按时起落、星辰不按时流转、人间分不清黑与白？
6
终于有一天，在出其不意趁我不备的情况下，我在小巷子里被人敲了一闷棍（处于考虑关心我的人的感受，我不说自己被捅了一刀），我躺在地上心里真不是滋味，行凶的家伙是个面目模糊的人，从身材来看是个男的。我必须说点什么打破沉默，于是就说：你不知道你差点（已经？）毁掉了一个多么杰出的人！
7
师父从事了多年的胸口碎大石的表演，五脏六腑全都坏掉了。他终于决定毫无保留地把这门绝技传授给我，我是否应该接受呢？
8
最后，一言不发的人赢得了天地，他们把敌人的尸首埋葬在了世界上最干净的地方，长风呼呼吹过坟头的灵幡。胜利者在葡萄园里搞了一个庆祝活动，每个人都感到深深的孤独。
9
如果你认识那个叫暗的人，以前你经常在午夜时分走出茅舍去与他交谈，你们坐在竹林中的大石板上，用艾草驱赶蚊虫。后来你住进了有鱼池和假山的院落，渐渐习惯了早睡早起，失去暗的消息，有一天他突然出现，你会不会感到惊讶？
确实偶尔会有一些你许久没有想到的人突然跳出来，他们坐在你的客厅里喝着你的龙井，跟你攀谈你早已淡漠的往事，他们提起很多过去的人，你每次送走他们就希望他们再也不要来，因为他们占用了你本来要用来喂鱼或者刷马的时间，不得不见一些人一向是你最大的遗憾，暗是不是也在其中呢？
可能有一天暗真的会再次来到你面前，但是你不会认出他，你认不出他他就不会叫你，他只是在午夜时分在你枕边放上一枚星星然后离去，那时候你和你的妻子睡得正好。你就算醒来也不会知道这星星意味着什么，直到有一天，在你们的城市，好几个人死去的人身边都发现了这种星星。你想到可能是有人要嫁祸于你，于是把星星埋在了假山里。
你在梦里一次次把它挖出来，拿着它们走在大街上，路人都疑惑地看着你，直到你醒来看见一切都没有问题。没有人提醒你这种暗器的原型来自当年你们一起看星星的那片天空，它的形状是暗透过你的指缝看到的星星的样子。
10
有一天他们的父亲死去了，他们从四面八方赶来，围着他的遗体嚎啕大哭。只有在这个时候他们才认真地看清了自己父亲的长相，原来他已经与他们小时候看到的父亲大不相同，他们觉得是时光蒙骗了他们，但是找不到相关责任人。那是一个惊心动魄的时刻，他们试图忏悔，但是灵堂巨大的哀乐声让他们心神不宁。
11
那座房子如今依然矗立在杂草丛生的时间荒野中，多年来我甚至以为它已经坍塌了，植物从草屋顶上生长出来，每日与朝霞嬉戏。我试图去打扫一番，忙了一半觉得已经可以容身了，于是我躺在那里，雨就下了起来。这个时候你在别处，我说有一天我会为你讲365个小故事，讲完了，我会抖抖身上的泥土，点燃一支烟。也许365个故事比生命的长度更长，还是99个好吧。
你仿佛是我供奉在屋子里的一尊菩萨，有时低眉微笑，有时又对我怒目而视。或者说，我永远在无尽的时间隧道里流浪，你却说你在尽头等我。无论哪种比喻，都是为了把简单的句子弄得复杂，因为我所掩盖的一切，都是为了有一天挖出来的时候它们还是新的。
12
雨后的墓地，碑铭格外清晰：我曾被亲爱之神附身，给予她神秘一吻。碑铭在风雨的侵蚀中逐渐模糊了，再过一些年，这块碑就会成为坑坑洼洼的无字碑。这句话将被彻底地抛入时间的黑洞，被疾风拧成一团，成为永恒时间之流中的一粒细沙。
它曾经存在。
但意义何在？
13
我在草丛中飞快地奔跑，鞋子掉了，衣裳划了一道又一道裂痕，“老头，你等等！”前面那个死老头仍然不紧不慢地走着，我追不上他。
唉，我垂头丧气地坐在地上：“时间之神啊，你这个龟儿子！”老头敲了我一闷棍，吸着他的旱烟，在我对面坐了下来。
“我曾有无数次被人追赶，后来都忍不住，还是停下来等等，你今天能告诉我什么？”
我看了看他沧桑的皱纹，干鸡爪一般的手，什么都没有说。
“兄弟，看得出来你有许多我无法解释的疑问，我也是如此，人们追逐我，我追逐永恒，一切仿佛都没完没了。”
也许我们可以慢下来下一局棋。于是我掏出了象棋，每走一步都要考虑很久。当我只剩下一个炮，他却还手握一车一马的时候，我认输了。
“你延缓了我的衰老，”老头拍拍屁股准备要走，“你还会跟在我后面么？”
“你先走吧，我再想想。”
老头走了，我在草丛中躺下来，以一颗古老的树为起点计算出了我当下的位置。如果我就在这里一动不动呢？我的世界将彻底停滞，老头一直走啊走，总有一天会转回来再次发现我吧。
14
“慢点走，等等我！”
我依然被弃置在荒野，手握半截钓竿，面前是一潭飘满了枯叶的死水。
应该去追逐什么，然后再换一种方式被遗忘，但是我已经厌倦了这样的游戏。
我从黄昏的迷惘中醒来，这样的时刻对我往往过于严重了，时间的鞭子无情地抽打在我身上，没有任何痕迹。
15
什么都没有，只是坐在那里，眼里空空的，脑袋空空的。时间缓缓铺开了它的乐章，从我心头流过，又流向无边的原野。该发芽了，该生长了，枯萎的季节过去了，应该播种，应该放浪形骸，应该无所事事地完成伟大的创造，在不经意间越过一道道障碍。
啊呀，老头白发转黑，脊梁也会重新挺直，莫非是我的错觉？重复的山水我又走了一遍，再次到达我河流的源头。我们应该大声说：“再次来到我河流的源头！”
16
一个人在走路的时候，另一个地方也有一个人在走路，他们想的是同样的心事，用同样的姿势越过眼前的水洼。他们可能曾经相识，可能永远也不会重逢，可能他们并不是同一个人。关于这个故事，也许你更愿意换一种讲法。
