那一年，他们成亲了，他大她整整十岁，而她还只是一个女娃儿。
成亲那晚，他搂着她还未完全发育开来的身子，终究有些不忍心。
“娘子，我明日便进京赶考，你在家里好好照顾咱爹娘。待为夫取得功名衣锦还乡，你一定要等我。”他在她耳边轻轻的说道，始终安分着不忍心碰她。
那晚，她牢牢的记住他说的话，他说让她一定要等他。
第二天，天还没亮他就上路了。
本来赶考的日子还远得很，老两口看着青涩的儿媳妇，便猜到了儿子的心思。虽然舍不得，但也无可奈何。
临行前，他回过头不放心的又对她说了一句：“生是夫家人，死是夫家鬼。”然后就走了。
她虽然还未长开，但已经是那如花如玉的模样，他会有所担心也是必然。
不久之后，时逢大旱，又遭瘟疫。老两口带着新婚的儿媳妇逃难，避疫，没有吃的便啃树皮，与狗嘴里抢粮种地；没有喝的便掘地三尺含泥沙，甚至自己尿了自己喝。他们一心一意盼望着他早日取得功名，带他们脱离苦海，一家团聚。
她是个美人，前来赈灾的将军见她过得孤苦，便想收了她入房，过些好日子。可是她拒绝了，她说就算再苦再累，她也要等自己的丈夫回来，生是夫家人，死是夫家鬼。那位将军听了便作罢。
灾情平定，他们重回自己的家。久不居住，需要打扫。老两口便说他们两人在家里打扫，让她去外面摘些野菜回来填填肚子。
她刚走不久，一位官人便来到他们家里，告知他已经中榜，只待一切平定便接他们进京团圆，过那富足日子。官人又看了下家里，冷冷清清，也不见他的妻子，便以为她已经在大灾中已经死了。见老两口正为儿子中榜的事高兴着，便不再问，免得又是一阵难过。
他中了榜首，官袍加身。又长得是玉树临风，彬彬有礼，皇帝老儿便有心将公主许配给他。当他听闻妻子已逝，便也同意了。如此，荣华富贵享之不尽，只可惜未能与她共享。
待一切安定，娶了公主，在京城有了自己的府邸，他便差人回去接他的父母。
他只叫人接了她父母，她望着相依为命多日的公婆渐去渐远，心里说不出什么滋味。她心痛，沮丧，迷茫，从今往后，她便是孤零零的一个人……
来接公婆的人已经将事情告诉了他们，公婆虽然不忍心，但儿子已经娶了公主，只能劝她放下，另嫁他人。
那年，她依然记得“生是夫家人，死是夫家鬼”，她不打算另嫁他人。从她嫁给他那天起，心中只有他，既然他已另娶，过得也好，她就不打算找他。
她跟婆婆说，让他好好对公主，就当她真的已经死了，不要告诉他她还活着，免得他一辈子过得不安生。
从那以后，她开始一个人生活，一个人做饭一个人吃饭，一个人种地，一个人扛米……
如此过了三十年，直到他们的父母先后离世。他父亲离世前，终于将她还活着的秘密告诉了他。
他震惊了，办完丧事，他快马加鞭赶回到了自己的久违的家乡。
他向乡里人打听了许久，才打听到一座孤零零的孤坟。
原来，她这次是真的死了，死在十年前，劳累思郁成疾，病死。死之前一直都是一个人。
他跪在坟前嚎啕大哭，悔不当初自己曾经说的那句话：“生是夫家人，死是夫家鬼。”
更悔自己当年没有亲自来接她。
她一生，只在新婚之夜见过自己的丈夫一面，却守了他一辈子。
