登陆注册
42636300000050

第50章 附录:田炳信专访吴东峰(3)

田炳信:对现代战争中的将军有什么要求?

吴东峰:还是智慧,平庸的人还是不行,要有实战经验,演习也要搞,如抗洪抢险,也是一种演习。

田炳信:战争年代的将军,人格魅力是很强的,那么现代的将军其人格魅力如何?除了授衔,你怎么去服人?他的魅力如何体现?

吴东峰:不好说,现在的将军整体素质是应该比过去强,过去完全是靠经验,摸索,不断改进。美国现代战争经验非常丰富,而我们就没有这些实战经验。现在的指挥员还是要多搞演习,但演习不是演戏,要真实程度高。将军一定要超常的,平庸的不行。那是要死人的。

田炳信:拿破仑说,狮子领的羊群胜过羊领的狮子群。经过对这200位将军的采访,你有什么遗憾?

吴东峰:在20世纪的中国历史,开国将军是举足轻重而又意义深远的存在。

他们是重大历史事件的直接参与者和见证人,因此他们的经历是这段历史最权威、最真实的记录。我写的这些东西谈不上什么水平和艺术,实际上是在做抢救资料的工作,到了下一个世纪,他们中健在者越来越少了。有的人采访不到;有的人是采访了一半,没有完整,很多是采访后不久就去世了;有些是历史上的原因不愿谈。这些史料都要随着这批老将军们的辞世而将湮没。现在我国许多学者十分重视学界名人的研究,有许多突破和成果,但不太重视对开国将领的研究。

我有一个观点,新中国成立后我国军队将领们的际遇与当时的学界名人基本相同,他们的经历是相同的,困惑是相同的,抗争也是相同的。

田炳信:什么事情对你是个刺激?

吴东峰:将军们的相继去世,对我刺激很大,也是促使我采访他们的动力。

这几年,我参加了尤太忠、刘昌毅、龙书金、邓逸凡等将军的追悼会。每次回来,我都想好久。开始仰视,神化;接着平视,近距离接触,看到了普通的一面,人的一面,有缺点、反差;当他们去世后回顾,他们不平凡的一面又凸显出来,确实不简单,有过人之处,宝贵之处,难得之处。

真实、诚实、不虚伪,没有伪装,也不需要包装。没有唯唯诺诺,没有装模作样,他们是一批真人,是有血有肉、有情有义的真人。在过去的年代,人们对他们有一种片面看法,要么是大老粗、野蛮、极左、简单,要么是高大全的英雄人物,没有缺点错误。采写了这么多将军后就发现,外界的一些看法和传言是不正确、不真实的。

我在《布衣皮定均》一文中写到这样一个细节:某日,时任福州军区司令员的皮定均将军至某岛植树,见团长、政委未带植树工具而指手画脚,便问:“什么出身?”答:“贫下中农。”问:“种过田没有?”答:“种过。”问:“放过牛没有?”答:“放过。”又问:“牛走路时先迈左腿,还是先迈右腿?”团长、政委汗颜。真实是第一生命,我到现在都不能忘记,萧克将军在接受采访时欣然提笔写下“求实”两个大字,老将军一边挥毫一边教诲:“做人要诚实,办事要诚实,写文章,特别是写历史更是要诚实。”

田炳信:采访他们对你来说是业余的,还是工作?

吴东峰:业余的。基本有将军去的地方都去了,北京、武汉、广州、沈阳、大连、长沙、乌鲁木齐、长春、成都、杭州、上海、济南。新中国成立后,新疆少数民族将军有5个,即赛福·艾则孜,维吾尔族,中将;少将计有4人,马尔果夫·伊斯哈科夫,塔塔尔族;买买提伊敏·伊敏诺夫,维吾尔族;祖农·太也夫,维吾尔族;曹达诺夫·扎依尔,维吾尔族。4位少将中我只采访了一位曹达诺夫,采访中才知道,其中有两位20世纪60年代就入苏联籍了,他们的简历几乎空白。中国的战争档案没有很好地建起来,这很遗憾,最起码将军的历史档案要建立健全起来。

这些是应该组织一批人把所有的将军的历史都写下来,作为一些历史的真实还原。

田炳信:对将军的原始记录不够。

吴东峰:对,一个是失真,一个是残缺不全。有一位学者叫谢泳说过,回忆文章是不大靠得住的,因为人的记忆是靠不住的。我很同意这个看法。但我又认为,第一手的回忆文章,又是最接近历史真实的原始素材。关键是如何去伪存真,去粗取精。

田炳信:你应该用白话文的形式把这些200多位将军的历史写完。

吴东峰:这项工作我会做的,特别是将军们的口述历史,这是一笔宝贵的财富,是生活矿床本身裸现的丰富的原始矿藏。

田炳信:和平年代他们是否有失落感,如何来找平衡?

吴东峰:最近我到沈阳采访了车敏瞧少将,上甘岭战斗中的15军政治部主任,93岁,非常豁达,他说自己活到100岁没问题,写书法,自娱自乐,自称“铁叟”,在国民党时期曾参加过全国体育运动会,获网球比赛亚军。

田炳信:看透人生,看淡人生,但英雄主义是不过时的。

吴东峰:现在是市场经济时期,平民社会时代;战争年代是英雄时代。当时想英雄时代正在过去,到了平民时代,不需要英雄了;但是现在慢慢觉得还是要有英雄主义。因为无论任何人,他的一生都会经历困难和痛苦,都要经历疾病、死亡的折磨,每个人都应有一股英雄气(如果失去了这种气概,生活就没有底气,这些英雄还是需要的,任何时代都需要英雄),战胜困难,减轻痛苦。人需要这种气概,遇到一些意外、灾难、挫折,还是需要英雄主义做精神支柱。

古往今来,英雄也就分三类,一类是血水英雄;一类是汗水英雄;一类是墨水英雄。血是红的,汗是白的,墨是黑的。真能让后人发自肺腑仰视、崇敬的还是血水英雄。

法国作家罗曼·罗兰是靠笔墨为生的人,他认为,称为英雄的,并非以思想或强力称雄的人,而是靠心灵而伟大的人。显然有自夸墨水英雄之嫌。英国首相丘吉尔感慨道:你若想尝试一下勇者的滋味,一定要像个真正的勇者一样,豁出全部的力量去行动,这样你的恐惧心理将会为勇猛果敢所取代。美国总统罗斯福用半个身体感悟出的道理是:站在壁垒上为原则而死的,固然是英雄;但挺身为原则而战并获胜的,则更是英雄。

中国民间俗语关于英雄的说法更多,那是一代代人的血,一代代人的泪,一代代人的唾液熬出来的话,说得更露骨,更冷静,更大气,更具时空观和包容度。时势造英雄,英雄造时势。没有天时地利,哪有英雄?自古英雄出少年。没有莽撞,没有初生牛犊,哪有英雄?英雄莫问出处。不懂算计,一无所有,没有缸缸罐罐,英雄才能直上九天,气冲霄汉。

英雄气短,儿女情长。英雄也有上天成仙,落地成人的尴尬和困顿。

巴顿将军更是用一种顽童的眼光对英雄下了论断:此人在战时会成为无价之宝,但在和平时期,就是一个捣乱分子。

总之,一万个人,就有一万种对英雄的评价标准,但有一点是谁都承认的:

一个英雄的成功常常会激励一代人的勤勉和勇敢。高加索的登山者们说,英雄品质就是能坚持短短的一会儿。英雄气概并不一定需要精神上的成熟。英雄——就是这样一个人,他在决定性关头做了为人类社会的利益所需要做的事。英雄就是不顾死活去创造生命的人,是战胜死亡的人。

今天的世界是与时俱进的世界,今天的时代是物欲横流的时代。高科技的提速,信息的井喷、物质的花样翻新、英雄的精神都从天幕中急速坠落。但我们一时没有看见英雄,并不等于英雄不存在。英雄总是在人们需要的时候登高一呼,或舍身一搏,出现在人们的面前。

人类的精神状态可分为三种:一是圈养;二是放养;三是野性。人类的物质生活也可分为四个层面,按古人的分法就是四个字——衣、食、住、行,也是四个不同的消费层面,一个字比一个字消费成本高。

让我们多一点野性吧,多一点血性吧。

同类推荐
  • 中国不可无岳飞

    中国不可无岳飞

    历史,在军刀上前行,在苟安中退败。一个强盛文明的古老民族,在近千年前,因为一次次的外敌入侵,为后世埋下了积贫积弱、落后挨打的隐性地雷。这样的情况,在一场名为“靖康之耻”的历史巨变中达到顶峰。在这场令人震惊的民族耻辱中,文明被野蛮吞噬,雅致被粗鲁强暴,人格被暴力践踏。
  • 狼域历险记

    狼域历险记

    这是一部思考中华民族历史,现在与未来的小说,是一个关于饥饿与胆量的故事,讲述一男一女在荒野求生与冒险以及与狼群惊心动魄的战斗,剖析人性与兽性的奥秘,进入真实的狼世界,近距离感悟和了解狼顽强不屈的精神,并来您穿越历史,拨开迷雾寻找泱泱华夏由狼性中国到华人与狗的演变原因,用达尔文进化论解释为什么现代中国人缺乏狼性精神,探讨中华民族再次崛起的关键因素,这是一部又真实事件改编而成的故事,带您进入身临其境,九死一生,荡气回肠的蛮荒世界,情感真挚,入木三分,这是一部隐含深刻哲理的小说,读过之后会让您受益终身。
  • 停滞的帝国——两个世界的撞击

    停滞的帝国——两个世界的撞击

    以史明智,文明的产生有时需要冲撞和摩擦。本书将为你揭示停滞的帝国。
  • 带着系统去抗日

    带着系统去抗日

    1937年,这是个十分恐怖的日子!日寇大量入侵我国河山,令中原大地生灵涂炭,一片狼藉!但在这万紧的关头,出现了一名神秘人物!他手握系统,掌控异能!机智过人,还得到了一个“武神”的称号!自家国土岂能由别人践踏?兄弟们,随我一起征战沙场!消除异族!
  • 回到元末打江山

    回到元末打江山

    Word天?一觉醒来我成了小明王?朱元璋来了?把他给我捆起来沉到江底。陈友谅把我大哥结拜徐寿辉杀了?大哥,你放心,我会好好照顾你手下的猛将的。张士诚,你老实攒钱,我晚点过去抢。交流群:606320036,欢迎大家前来交流。
热门推荐
  • 俏护卫

    俏护卫

    女扮男装,勇闯天涯。无敌姐妹花,一个刁蛮,一个巧丽。携手前进,同经风雨!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 正气荡九霄

    正气荡九霄

    云九霄本是长白山凤凰岭猎户云锦之子。出生时,天生力大如牛。勇敢。又拜当地射手金奉贤学射。当时天下乱,精怪横行。一次出猎。从虎口救下一个老者,这老者本是千年参精,被槐树精算计,派手下虎精相害。被九霄所救。这槐树精欲统治妖国人间,与妖道勾结,派琵琶精迷惑当朝月轮国君王。封为贵妃,自己化为人形,成为国师。老参知道阴谋,逃避。暗护九霄,觉得他为人正直,并指点九霄去玉虚宫学道,九霄苦心学道,欲救苍生,底薄道行太浅,一次遭蛇精迫害,奄奄一息,亏老参拼命,与蛇精同归于尽老参将千年修为化成丹元,度入九霄口,九霄起死回生,功力大进,学道大成,巧得火龙刀,捆妖索得蜀山仙侠史万宝夫妇,峨眉柳若云等仙侠相助,平妖堪乱。恢复三界秩序,与柳若云成为侠侶,抱得美人归
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 半神之体

    半神之体

    一个高考落榜生在三年前彻彻底底地在地球上蒸发,不见一丝踪影。而在另一个世界的数百年后,已经成为半神强者的他耗尽全力打开了一道时空裂隙,之后消失其中...回到了地球,罗开才发现...“地球,可不是表面上的那么平淡无奇啊。”
  • 高危职业大师兄

    高危职业大师兄

    这个世界里,大师兄是个高危职业……
  • 龙凤双魔

    龙凤双魔

    万年雪山上有座寨子,它就是永恒(山寨版),传说中的四大贼子在这座寨子上盘据多年,烧杀劫掠,无恶不做!最可耻的是他们都喜欢欺负儿童,可谓是无耻到了极点!有我昆仑》》》》》》》》无我乾坤《《《《《《《《《
  • 玄武侠

    玄武侠

    几千年前古人就有修道成仙的传统,曾经涌现出大批武功卓著长命几百岁的真人。他们羽化成仙以后留下了大量的文化遗产。大汉初年,朝廷信奉黄老哲学,民间追风,万众修仙,在前人智慧的熏陶下,一批又一批的大侠成长起来。西楚霸王项羽,天生奇经八脉异与常人,他根据自己多年战斗经验撰写了《霸王诀》,影响了几代人,其子项龙习《霸王诀》练以后雄霸天下。此时佛教已经创立三百年,佛家弟子不断往中原渗透,从而在中华大地上形成道、佛、儒互相碰撞融合的局面,孕育出无限的奇闻趣事。
  • 空塔

    空塔

    李羽格,身边朋友都叫她格,格一直失眠,从15岁就开始了,格说,失眠的感觉像是在周而复始的自杀,总有一天,自己会死于安眠药。格在他人的讶异下考上了锦城最好的高中,锦中,神话一样的高中。很多人都说,像李羽格这样经常逃课打架跟混混一样的人,怎么可能以全校第一名的高分考上锦中,格对别人的嘲讽和讥笑不屑一顾。格进校的第一天,就彻底的出名了。
  • 穿越之夫君休想逃

    穿越之夫君休想逃

    穿越剧情发生在自己身上?还要帮原主复仇?某女认命,不过,能否顺便再谈个恋爱呢?