“但他也许卖了库存？”
“这就是我想去调查的。我现在必须得走了。社长，我会尽量在今天晚上赶回来的，别担心。”
“我没有担心，”知秋生气地反驳道，“我高兴得很。”
……“知秋？我可以和你说两句话吗？”
是昨天晚上知秋在辉煌大酒店的舞厅里看到的那位空虚老太婆。
知秋几乎已经忘了这个女人的存在，但现在所有的断片在他脑子里拼凑起来，他开始责怪自己怎么能这么愚蠢。那紧张的等待，那迷茫而兴奋的表情，又渐渐演变成暴躁的不安；她对林克的问询，她那懊恼又匆匆离开房间的样子。现在打量一下这个女人的脸，知秋看见一张衰老的脸，因为伤心和害怕而更加憔悴。有一种微妙的尴尬让他挪开了眼神，很直接地回答说：
“是的，我是知秋。来我的房间吧。”
“你真是太好了。”那个女人说，就在他们往扶梯方向走的时候，在一阵短暂的沉默之后，那个女人又加了句：“我叫潘晓雯，在这里住了一段时间了。任志强——就是酒店经理——和我很熟。”
“我了解了。”知秋说。他明白，潘晓雯是想解释，她不是坏人，于是也婉转地表示，他并没有把潘晓雯往这种地方想。她觉得有些不好意思，说话的时候有些僵硬。知秋能隐约看到有个故事在等待着自己，但他并不是喜欢这类故事的人。他在阴郁的沉默中来到二十三号房，并请潘晓雯坐下来。
“我是来说，”潘晓雯陷进一把扶手椅里，那双干瘦的手紧紧抓着她昂贵的爱马仕手袋，“我是来说——关于林克的事的。这里的服务员告诉我一件很可怕的事——我去找了经理——他什么都不愿意告诉我——我看见你跟警察在一起——还有那些记者们也在谈论——他们对你指指点点的——哦，知秋，请求你告诉我，到底发生了什么？”
知秋清了清他的喉咙，本能地在自己的口袋里找起香烟来。
“我实在很抱歉，”他开始说，“有件极可怕的事情发生了。你看，我昨天下午正好在海滩上，发现了一个男子躺在那里死了。根据他们所说的，这个人恐怕就是林克。”
在这里没有拐弯抹角的必要。这个染了头发、脸色苍白而憔悴的可怜人，她一定要知道真相。知秋用ZIPPO打火机点燃了香烟，眼睛死死地盯着火焰。
“我也是这么听说的。你知道不知道，是不是心脏病？”
“恐怕不是。不是。他们，似乎觉得他是，‘自己干的’。”
“天啊！他不可能！他不可能！知秋，这一定是搞错了。他一定是出了什么意外。”
知秋摇了摇头。
“但你不知道！你怎么会知道？这一切太不可能了。你们说话不能这么残酷。他生前那么开心幸福——他不可能做那种事情的。为什么，他——”潘晓雯停顿了，她那双渴望的眼睛在寻找着知秋的脸，“我听他们提到关于剃须刀的事——知秋！他是怎么死的？”
对于这个就没有婉转的词可以代替了——甚至连个术语也没有。
“潘晓雯，他是被割喉死的。”
“天啊！”潘晓雯似乎缩得只剩下眼睛和骨头了，“是的——他们说——他们说——我现在听不清楚了——我不喜欢提问——但他们似乎都为此感到很兴奋。”
“我知道，”知秋说，“你要知道，这些新闻记者们，他们就是以此谋生的。他们没有任何恶意，这对他们来说只是工作，没有办法。而且他们也不可能想象得到，你对你又多大的伤害。”
“他们不会想到——但这的确伤害了我。但你——你不希望事情变得更糟糕。我能信任你。”
“你能信任我，”知秋慢慢地说，“但千真万确，这不可能是个意外。我不想告诉你所有的细节，但请你相信我，那绝对不可能是个意外。”
“那么，他就不可能是林克。他在哪里？我能见他吗？”
知秋解释说，尸体还没有浮出水面。
“那就一定是别人！你们怎么就肯定那是林克？”
知秋不情愿地向她提到那张照片，心里知道她下一步的请求会是什么。
“给我看看那照片。”
“那只会让你难过的。”
“给我看照片，照片不会撒谎的。”
也许，让她的疑惑画上句号会更好。知秋慢慢地拿出数码相机，潘晓雯从他的手中抢了过去。
“哦，老天啊！哦，老天……”
知秋立即给前台打了个电话，并立即冲出走廊找到一个服务员，向他要了一杯酒。等酒来了，他把酒端在手中，让潘晓雯喝下，然后又找了一块干净的手帕，等着她的情绪慢慢平息下来。他坐在椅子的一只扶手上，不知所措地拍着潘晓雯的肩膀。他感觉自己的心中升起一股对潘晓雯的同情。等潘晓雯的哭泣声平静了一点，手指开始颤抖着摸索爱马仕手袋的时候，知秋把手帕塞到她的手里。
“谢谢你，知秋。”潘晓雯虚弱地说。她开始擦拭眼泪，脸上的妆把手帕弄得红一道黑一道。然后她擤了擤鼻子，站了起来。
“对不起。”她失落地说。
“没有关系，”知秋说，“我想你已经受了很大的打击。也许你哭出来是件好事。这会让你感觉好受些，是不是？”
知秋又拿出纸巾，让她把被泪水弄花的妆擦干净。在纸巾的擦拭下，潘晓雯呈现出一张悲伤的脸，大约在五十岁到六十岁之间，她自然的肤色让自己显得有尊严多了。她下意识地要去拿爱马仕手袋，但最终又没这么做。
“我看起来很糟糕，”她一边说，一边闷闷地苦笑了一下，“但现在，这又有什么要紧的呢？”
“我不在意。”知秋说，“你看起来很好，真的。过来坐下吧，抽支香烟。让我给你找点止疼或者别的什么。我想你现在大概有点头疼吧。”
