（提醒：陆涛视角）
去年暑假过后不久，我妈在和我视频时，提到我和沈菲已经到结婚的时候了，我含糊地应着。没有想到，这事情一旦被提及，就一发不可收拾了。就好像出生的孩子回不去娘胎一样，这个话题从那天起就没有被收回过。之后，每次再和她视频，总绕不开结婚这件事。
春节时，乘着新春的喜气，他们居然就敲定了我们结婚的大概日期。
然后，慢慢地，就发展到了现在这个地步：我妈，沈菲爸妈和沈菲只要一视频聊天就开始谈婚礼的事情。或许，在他们眼里，我也属于他们阵营里的一员。因为，我从来没有出声提出异议。
“喂，你有在听吗？”聊天屏幕里，妈妈的质问把我拉回了现实。
我刚刚又走神了。
“请柬的样式，小菲爸妈已经叫沈颖发到你们邮箱了，你和小菲抽空看看。婚礼我和小菲爸妈会安排好，你们等时间到了回来结婚就行啊，呵呵呵……”妈妈在那边笑得眼睛都弯了。
我没有回应。
“你怎么无精打采的？”妈妈问。
“嗯！”我无力地应了一句，“最近比较累。”
“要注意身体，工作不用太拼，人生那么长，身体最重要了。”妈妈细心地交代着。
“知道。”
妈妈又交待了一些事情，关掉了视频。
我摊在椅子上，小菲在洗澡，此时，我可以尽情地释放我的无奈。
我心里想着：我不想结婚。
可是，这话到了嘴边，总是说不出口。虽然我心里很清楚，这话一定要说出来，越拖到后面越麻烦。
沈菲，我交往了七年的女朋友，陪了我整个留学生涯。我很想和她在一起，我爱她。但是，我不想结婚。
我曾经试着想从根源上解决这个问题，那就是搞明白沈菲为什么会在别人提起结婚之后，就突然很想结婚，并对结婚的所有细节都非常热烈参与。但不久，我就发现，这个问题无解。我永远也想不明白女人的想法。
“为什么一定要改变呢？保持现状不好吗？”我自言自语了一句。
“你说什么？”她洗完澡走了出来。
“没什么。”我连忙否定。
她走了过来，双手搭在我的脖子上，调皮地看着我的眼睛，轻声问我：“你是不是有心事？”
我没有马上回应，她靠在我的肩膀上，继续问：“有什么事情不能告诉我呢？”
“我……我想说……”我又停住了，就是说不出口。
“你想说什么？”她笑着问我。
我喜欢看她笑。
如果我现在把实话告诉她，她会怎么样呢？眼前这个笑脸会立刻消失，她会伤心欲绝，她会多有心疼？我不敢再往下想。
“妈妈刚才说，找人设计的请柬样式已经发到你的邮箱了，让你挑一下。”我岔开了话题。
听到“请柬”两字，小菲脸上的表情洋溢出无以名状的幸福。
“我等会就看。”
但她的手还抱着我，并没有离开的意思。
她继续说：“但是，我觉得这可不是你吞吞吐吐的原因。你还有其它想说的话。”
看着她幸福的模样，我真的很难对她说出“其实，我想说的是我不想结婚”。
我暗自叹了口气，说道：“其实，我想说……过几天，我就去戛纳了，这次会去十天左右，这么多天不见，我会很想你。所以，你要好好照顾自己。”
她看着我，眼睛里满是甜蜜的笑意。
“你要说的，就是这个？”她问。
“就是这个。”我肯定地回答。
“你对我真好！”
她抱紧了我。
“我也会很想你的，老公。”
她松了手，解开包在头上的浴巾。
“帮我吹头发吧。”
那一天，我又没有说出口，我是个失败者。
