小林接一个电话，把话筒递给我：“找你的。”神秘兮兮补充一句：“是个女的！”
我接过电话：“喂，是你吗？”听到这个声音，我激动得差点儿背过气去，天啊，怎么是她！我听到了我的心脏嘭嘭嘭嘭的声音，震得话机嘣嘣乱跳。我不敢张嘴，害怕一张嘴，心脏从嘴里蹦出来！话筒那端的她说：“怎么不吭气，不认识老同学了？”我以顽强的毅力抑制住激动的心情说：“喔，是你啊，怎么想起给老同学打电话了？”她说：“有事求老同学帮忙。”我就知道，她这个电话绝不是谈情说爱的。我平静下来：“什么最高指示？能为你效劳是我今生最大的荣幸。”她咯咯笑起来：“我家那位今天要去你们那儿办事，他没见过世面，请老同学接一下，在贵市期间，请多多关照哦。”伴随着咯咯的笑声，甜得发腻的蜂蜜从电话那端源源不断传来，我心中醋浪滚滚翻酸波，很绅士地说：“没问题，交给我了。”“那就谢谢老同学了。”她家“那位”曾经是人民解放军某部中层指挥员——副营长，还说没见过世面？太不实事求是了吧？
可能我接电话时的表情过于丰富多彩了一些，同志们看我的眼神很夸张，我此地无银三百两地说：“同学。”同志们异口同声地说：“噢——同学啊！”眼睛传递出来的内容是：瞒得了谁呀！没有二两小酒滋润就一脸严肃的科长从眼镜上方瞄了我一眼，难得地笑了一下，笑得高深莫测，潜台词分明是：理解，咱也年轻过。
我跟科长请假：“去车站接人。”科长通情达理地说：“去吧去吧。”同志们为虎作伥地说：“接不到就不要回来啊。”
别人都说她漂亮，我没有觉出来。这也难怪，我们是真正的青梅竹马，认识时间太长了，容易产生审美疲劳。
说“情人”似乎亵渎了她，但她的确是我的有情人，我的初恋就葬送在她的手上。
我们从小学就是同学，一直到初中、高中、大学。我根本没想过，除了我，她还能嫁给谁？大学期间，我的一位学历史的朋友提醒我说：注意虎视眈眈的眼睛！我说：虎视眈眈就虎视眈眈呗，我又捂不住人家的眼睛。这位仁兄说：你小子，身在福中不知福啊！摇头晃脑的感叹道：红颜祸水，红颜祸水哦。
因为她，很多同学患了单相思，学校医院神经科的学生骤然多起来，大夫们狠狠赚了一笔奖金。大夫们很不落忍，商量是不是把奖金分一些给她，考虑到方案上无此条款，只得作罢。每天晚上，她宿舍的楼下都有一群追求者，可怜巴巴地看着她室内的灯光，熄灭了都不肯离去。有的沙哑着嗓子唱情歌，唱得星星垂泪，月亮呜咽。因为她的缘故，同宿舍那个最丑的姑娘顺利嫁了出去。
毕业前夕，同学们无心上课，疯了似的找工作，她却气定神闲。同学们议论纷纷：傍上大款了。唉，谁让人家长得那么迷人呐。结果是：她选择了回家乡——西部那个贫穷的小县城。我在那个大城市是无根的浮萍，回家乡是我唯一的选择。那天同学们送行，她被大家簇拥着，站台盛况空前，送行者们摇着她的手不放，甚至洒下了不轻弹的眼泪，搞得站台凄凄惨惨的。我被人冷落在一旁，臊眉耷眼。偶尔，有人难得地瞄我一眼，那眼睛，绝对与兔子有亲缘关系。我知道他们是什么意思：癞蛤蟆终于吃到天鹅肉了！
回家乡我给自己定的底线是，留在市里，否则开拔。她却执意回到了那个小县城。道不同不相为谋，我们挥泪告别了初恋。她回到县城，分到了科技局，又过了四年，找了老公，就是我今天要接的那位，那时还在部队，连长。我接到她结婚的大红请帖，没去，难过得一夜未睡。第二天早晨，同事们见到我一惊一乍的：哎哟，这不是国宝吗，咋从动物园跑出来了？听说，她现在是县科技局局长，副县长的人选，老公是一个乡的乡长。
一晃，快十年喽……
她几乎没有给我打过电话，千年不遇打一次，居然是让我去接她老公，怎么一点儿也不顾及初恋情人的心理感受，她的老公，我的情敌哦，还不如直接捅我一刀子呢！我坐在候车室想着如烟往事，感慨万千，喜怒哀乐层次分明地在我脸上变幻着。旁边一旅客轻声嘀咕：“注意这人，有轻生倾向。”另一旅客说：“不像。倒像是神经有毛病。年轻轻的，可惜了的。”另外一个显然是见多识广的旅客说：“哪里呀，我看他准是个什么艺术家。这些人都疯疯癫癫的。”
从那个小县城方向来的火车一天只有两辆，上午十点三十分一辆，下午两点十五分一辆。上午那辆没接着，我想可能弄错了，是下午那辆。中午匆匆吃了碗拉面，接下午的那辆。要接的那列车喘着粗气进站了，我高举牌子一直等到最后一个旅客离去，我的那位“情敌”也没有在我的视线中出现。往回走的时候，我的手臂粗了，是来时候的两倍。
奇怪的是，没接到人，我反而觉得特轻松。当我迈着模特步回到办公室时，一个身材高大，面孔黝黑的男人上前一步拉住我的手：“张先生吧，孩儿妈常提起你，说你有才气。”“先生”从这位前指挥员嘴里说出来，感觉不伦不类的。我苦笑一声：“穷的屁淌，有啥‘财气’。哎，我接站咋没看见你？”他搓着手不好意思地说：“我坐公共汽车来的，对不起，让你白跑一趟。噢，吃柿子，俺山里的，纯绿色食品。”我这才发现，每个办公桌上，都摆放着一堆柿子，红彤彤的，办公室立马显得生气勃勃。
我军前指挥员现任政府乡长是来申请修路资金的。他们那个乡是全省最偏远的一个乡，交通闭塞，现在还过着刀耕火种的日子。他们那里盛产柿子、榛子、金针菇、板栗、猴头蘑等等。因为运不出来，这些东西就烂在了山里，眼睁睁地看着好东西给糟践了。有人愿意投资办加工厂，没有公路成了最大的障碍。“俺心痛，俺难受，俺着急啊。你们城里人不知道，俺们那里的人过的是啥日子，解放五十多年了，俺们那里的孩子们上学还没有教室，在山洞里上课。”乡长说着说着眼圈红了，“俺是乡长，这条路修不成，改变不了俺乡的穷困面貌，俺死也合不上眼啊！”说到这里，眼泪滚滚而下。当过副营长的人，应该是铁骨铮铮的。看来，铁骨铮铮的人，也有似水柔情。我承认，我当时被感动了，是真的。再看其他人，个个雾里看花水中望月了，白洁的眼泪已经流到嘴里了。
科长拉着乡长的手说：“市长是我徒弟，我老汉从来没有求过他，这次豁出我这张老脸了，我带你去找他。他不答应，我们就赖着不走，不达目的决不罢休。反正我也是快退休的人了，看他能把我咋的！”
科长带着乡长跑了一个多星期，他的那张“老脸”并没有人买账。虽说市长曾经是他的徒弟，但此一时彼一时也，人家市长说路桥资金就那么仨瓜俩枣的，给了你就不能给他，比他们更困难的有的是，要通盘考虑。交通局、财政局的局长们像害了牙疼病似的直嘬牙花子，满脸的旧社会，一副要命有一条，要钱一分没有的架势。科长人也求了，赖也耍了，终了还是没办成，气得直骂娘。乡长不忍心科长太作难，主动说罢了，我们自己想招吧。
送乡长上火车那天，巧遇主管路政建设的副省长，曾经与科长是一个战壕里的战友，共事了很长时间。主动与科长打招呼，科长借机把乡长的事情说给他听。副省长沉吟了一下，说把报告给我，我考虑一下。
乡长回去半个月后打来电话，说他们乡修路资金批下来了，即日就要动工了，请我们科全体务必参加剪彩仪式。
科长听说了这个消息，并没有表现出多大的兴奋，叹口气说：“真是‘有心栽花花不开，无心插柳柳成荫’啊。”
