83岁的弗兰茨是弗洛里安医生的病人中年纪最大的。
弗兰茨是个孤苦的老人，他所有的亲戚和朋友都已去世。在他的妻子玛丽去世后，他卖掉房子，搬进远离城市的一所养老院。刚过完83岁的生日，他就住进了医院。
住院的时间过得很快，到10月底时，弗兰茨的死期已经临近。他十分虚弱，路也走不动了，卧床不起，要靠人喂饭、洗脸，夜间做噩梦，大声地说胡话。同房的其他病人叫苦不迭。
弗洛里安医生只好将弗兰茨转到医院的单人小病房。弗兰茨住在顶楼的房间，他的窗户朝着一条寂静的横街。他开始默默等待死神的降临。
圣诞节到了，新年到了，而死神一直没有来。弗兰茨躺在顶楼房间里，久病不起。本就贫穷的他渐渐用完了积蓄，医院要把弗兰茨送回养老院，不再为他治疗，但弗洛里安医生却坚持把弗兰茨留在医院。为了能够继续给这位老人用好药，弗洛里安医生尽了全力，弗洛里安医生是有意识这样做的。因为他碰到一个解不开的谜：尽管这个老人看上去好像只剩下最后一口气了，但他还有强烈的活下去的愿望。按理说，弗兰茨应该早就死了，但是他还是一直躺在病床上！无疑，使他活下来的不是药物，而是一种神秘的力量。到底在这位老人心中蕴藏着怎样的秘密，才能产生这样的奇迹呢？
有一天下午4点钟发药时，弗洛里安医生推开弗兰茨的门，却发现他正在朝窗外张望。看到弗洛里安医生进来，他立即把脑袋缩了回去。弗洛里安医生说：“您应该静静地躺着休息，为什么老是往窗外张望？”
弗兰茨先生想了一会儿，摇了摇干瘪的脑袋，他对弗洛里安医生说：“请您走到柜子后面去，要不就不灵了。”
于是弗洛里安医生就走到柜子后面去。弗兰茨先生坐起来，关掉床头柜上的灯。这时小房间里一片昏暗。接着他又开了灯，又关掉，又开灯。突然在他们对面横街的一间亮着灯的顶楼窗户里出现一个姑娘。这是个可爱的小姑娘，大眼睛，黑头发，她笑着并朝这儿招手示意。弗兰茨也向她招手示意。小姑娘在对面鼓掌，然后把各式各样的东西摆在窗台上，她自己站在窗台后面。窗台上摆的尽是玩具，有乔木、灌木，有一个教堂，还有许多布洋娃娃，只要用手插到洋娃娃的四肢下面，它的形态就像活的一样。
小姑娘在她的窗口表演了一场真正的木偶戏！表演完毕，小姑娘鞠了一个躬。
弗兰茨笑了！医生也是第一次看见他笑！弗洛里安医生情不自禁地往前走了两步，这时在小姑娘半明半暗的房间里出现了一个妇人。
当她意外地发现弗兰茨和医生时，她惊呆了，赶紧拉上窗帘。这时什么也看不到了，弗兰茨躺了下去，急促地呼吸着。
“对不起，是我妨碍了演出！”弗洛里安医生沮丧地说。过了好一阵，弗兰茨终于开口了：“我认识这个小姑娘有五个星期了。纯粹是偶然的机会，一天，我想转身到另一侧，当我抬起头时，看到了她。她就把那些洋娃娃指给我看，并开始表演起来。从那时开始，她每天给我表演节目，而且每场节目总是新的。我是病危的人，但是我的视力还好，我什么都能看得清楚，特别是对面也有灯光的时候。我几乎无法等到下午4点钟，这个时间我们用信号约好。”
接下来的整个冬天，弗洛里安医生每天给弗兰茨先生检查身体，每天都关切地问同一个问题：“您一定又往窗外看了吧？”
老人对此总是轻松地回答：“是的！”
雪融化了。弗兰茨已经能够坐在桌旁吃饭，能够自己洗澡了。3月份他可以自己走路了，对弗兰茨治疗上出现的奇迹，其他医生和护士都不理解。这是怎么回事？这怎么可能？
4月初，天一直还很冷，凉风习习。一天，弗兰茨惊慌失措地对弗洛里安医生说：“医生，昨天小姑娘不见了！她可能出了什么事……”
接下来的整整一周都不见小姑娘的踪影。可怜的弗兰茨完全失去了常态，他甚至有点儿旧病复发但是弗洛里安医生对此完全不当一回事。第八天他说：“请您穿好衣服，有人邀请我们。”
老人问：“有人邀请？在什么地方？”
医生说：“那个为你表演的小姑娘的父母亲邀请我们去吃午饭。您动作快一点儿，要不我们就迟到了。”
弗兰茨穿衣服还从来没有这么快过！弗洛里安医生想搀他过马路，但他走得比医生还快。老人踉踉跄跄地径直上了对面那幢房子的顶层。
医生似乎很熟悉这里，他在门牌上写着“维德曼”的门上按了电铃。一位女士开了门，在她后面站着一位先生。当他们看到弗兰茨时，脸上马上泛起了笑容。
女士说：“非常欢迎，亲爱的弗兰茨先生。”她就是老人曾经在小姑娘的房间里常常看到的那个女人，那次当弗洛里安医生在柜子后面走出来时，她赶紧走到窗口把窗帘拉上。
“不久前，弗洛里安医生拜访过我们，谈起了您的情况。”小姑娘的父亲解释说。他久久地握住老人的手。弗兰茨突然明白了大夫的良苦用心，他感激地看着弗洛里安医生，急切地问，小姑娘在哪里？这是他最关心的问题。
小姑娘的父亲领着弗兰茨走到里面，在一道门前站住。“我的女儿玛利亚就在这里面。”他对弗兰茨先生说。
弗兰茨双手颤抖着推开门，这是一间装饰得很漂亮的儿童房间，这个房间他已很熟悉。玛利亚，他的小朋友，大眼睛，黑头发，她正躺在靠窗的小床上，被子滑落下来。弗兰茨先生看到玛利亚的右腿从脚趾到膝盖都绑着石膏绷带。
“太好了，你终于来了！”玛利亚兴奋地喊道。
维德曼太太费劲地说：“我的女儿六个月前患了严重的骨髓炎。她必须卧床，老是卧床。我们请了最好的医生，用了最好的药物，但是毫无用处。我们非常担心玛利亚会终身残废。您想，弗兰茨，她还是个孩子！”，维德曼太太拭了一下眼泪，接着说道：“突然玛利亚的病情好多了，起先我们还不知道是怎么回事，后来我才知道，她每天为您演出……我们每周都要带玛利亚去医院做透视检查，上一周的检查出现了奇迹。检查表明现在她只剩局部发炎了，医生说很快就能康复了。”
玛利亚向弗兰茨伸出一只手，他握住她的小手。他们两个坐在床上。她虽然还有点消瘦、苍白、虚弱，但是已经从病魔手中解脱出来。
“您和玛利亚都有一个秘密，一个使另外一个得到健康，我们将永远感谢您！”小姑娘的父亲嗓音沙哑地说。
“这只不过是一个小小的秘密。”老人喃喃地说。
弗洛里安医生笑着摇摇头，意味深长地说：“不，是有两个秘密，一个小秘密和一个大得谁也无法探究的秘密。”
（［英］约翰·列农）
