人的一生第一位和最重要的老师是母亲。母亲曾教了我许多做人的道理，比如做人要正派、诚实，要有志向，要有爱心，要讲究卫生等等。母亲在旧社会，生在那个物质极为匮乏同时道德下滑的时代，看到了太多的子女不孝敬父母甚至虐待、抛弃父母的事，因此对我们六兄妹讲得比较多的是关于敬老的问题。记得母亲讲过这样一个故事和一句俗话，讲的是在某个年代的某个地方，有一个人，生有一群儿女，在此人步入老境时，儿子们有遗弃他的迹象。老者心生一计，常常于夜深人静时关起门来鼓捣自己的炕柜，闹得叮当乱响，似在数银元，或者金元宝之类。众儿子猜想，“老东西”有钱，于是一改过去的态度，纷纷前来孝敬父亲。及至老者在安度晚年，溘然长逝之后，儿子们打开柜子要分遗产，却发现里面不过装了一堆烂石头。那句俗话是结论性的：“父母的心在儿女上，儿女的心在石头上”。这句话道出了一定社会阶段（包括目下的社会）人生人性的一个侧面。还有一些侧面它遗漏了，比如我以为，儿女的心除了“石头”，还有很重要的一部分，在他们儿女的身上。人的心，在子女与父母（包括“石头”）之间。
亲下代而疏上代，是生物界的普遍现象，也是生命得以延续、种群得以繁盛的必然要求。“乌鸟反哺”现象有，但程度有限；“虎毒不食子”“舐犊之情”，则司空见惯。在这方面，人类与兽类有一定区别，但本质性的区别不大。考察人类历史或曰历史过程中的人类，对子女的关心爱护总是超过对父母长辈。不论古人还是现代人，不论中国人还是外国人，大体如此。以我的母亲言，她花在子女身上的精力，对子女的关爱照顾，均多于对她的父母与婆母（她没见过公爹）。我的父母已年近古稀，清贫了一生，晚年好不容易攒了几个线，舍不得用以改善自己的生活条件，一部分给子女每人几千元买房子，一部分在我一个弟弟下岗时拿出来让其创业。到了我这辈，我以为虽然我有一定孝心，为父母做了一点事，比如集众兄弟之力为父母买电器、家具，装电话等等，但我为父母所做的事，所出的力，所花的钱，同我和妻子为儿子付出的相比，要少得多得多。我常常于年关节日时，触景生情时，夜深人静时，扪心自问，我是不是太不孝；我也常常于听到关于讴歌父爱母爱的歌曲时眼眶发热，想起双亲；我还常常在轻轻哼着“想家的时候，多想为家做点事”时，筹划着为父母做一点小事。可总体上，我以为我做得太少，做得很不够。但一想到儿子要上大学，上研究生，便不得不将有限收入中的有限剩余大部分给儿子存起来，看来责任心仍然大于孝心。也许是自责与愧疚中的开脱吧，写下了这篇小文，不知有无与我有共同感受者？我想应该有吧。
2000.10.19
