——高大挺拔的树干突然触电似地颤动起来，接着就有噼噼啪啪的声音从树皮的划口传出，再接着树皮的划口猛然绽裂，露出里面鲜嫩的树身，美妙极了，神奇极了，也就是几秒，最多十来秒钟吧，嘎嘣一声脆响，整个树皮骤然张开，从巨大的树干上剥落下来……
……空气里弥漫着白桦树汁的气味，那气味浓厚、芬芳，清甜、甘美，深深烙在莫日根的脑海中，任何时候想起来，都是那样的美好，那样的温暖。
爷爷跪在地上，对着剥去了树皮的树王连连磕头，自言自语似的说，树王啊树王，你不会有事的，明年春暖花开的时候，我会来看你，到那时鲜嫩的新皮一定会裹在你的身上，你是树王，你会长生，你永不衰老！
下山后的第二天，爷爷带着儿子去伐制作船骨的樟子松了，他们要尽快把桦皮船做出来，那些新鲜的桦树皮，一旦失去了水分，没有了柔韧性，就会变脆。莫日根的任务是刮松油，桦皮船所有的缝隙都要用松油来勾补，整整三天时间里，他在森林中一棵树一棵树地刮取松油，好不容易才满足了爷爷的要求，刚要松口气，爷爷又把制作木钉的事儿交给了他，他忙得一塌糊涂。但很快活，一有空闲，爷爷总是手把手地教他干活儿，都是制作桦皮船最关键的活儿。比如说，怎么将河边裸露出来的细长的柳树根制作成缝合桦树皮的树根线，细微的地方怎么用马尾来缝合，怎么把松油里的渣子清除掉，怎么组船头，怎么起船尾，怎么做桨叶，等等等等。
船造好了，下水的时候到了，爷爷在河边高兴得又蹦又跳，说他活了快70年了，从没见过这么大的桦皮船，一会儿手舞足蹈，使劲敲打神鼓、甩响铜铃，一会儿幸福地躺在船里哈哈大笑。后来，他非要叫孙子莫日根去拿酒来，他要痛痛快快喝上几口，再把心爱的船儿放下水。结果酒拿来了，爷爷已经躺在船里过世了。
莫日根的舅舅也是死在这只桦皮船里的。
当时，他们家已经从那温河流域搬迁到了呼玛河流域，一个阴雨后阳光显露的下午，在他家做客的舅舅非要一个人去捕鱼，他把船划到了一片黑幽幽的深水区，那儿常能钓到美味的细鳞鱼。没想到那是个魔鬼的日子。他的钓钩刚刚甩到水里，一条巨大的哲罗鱼从水里蹭地一下窜了上来。他从没见过那么大的鱼，阳光下，凶猛的大鱼瞪着杀气腾腾的圆眼，剧烈地扭动着血光闪闪的身躯，直扑他的面门。他一身惨叫，倒在了船里。据岸边看到的人说，那条大哲罗鱼起码有一米二三，也有人说，那压根就不是大哲罗鱼，它的身子太红了，乍起的鳞片又大又亮，放出刺眼的血光，十有八九是水怪。不管是什么，莫日根的舅舅，就此没能再站起来。后来当地一位很有名气的医生神秘兮兮地告诉他，他舅舅并不是死于所谓的报应，而是死于心脏病！
这样的一只船，只要他莫日根活着，就不可能交出去！
日头越升越高，莫日根的心更烦更乱了。
他磕掉烟锅里的灰渣，走进卧室，站在当年自己用松木亲手打制成的大衣柜前，从口袋里摸出一串钥匙，拧开那把金闪闪的大铜锁，柜子里锁着他如同性命的宝贝，一支精制的德国双筒猎枪。
每当他心烦意乱无法排遣的时候，只要打开柜子，把猎枪摘下来握在手里，细细地擦拭一遍，或者闭上眼睛用他温热粗糙的大手，慢慢地摩挲一会儿，就像遇见了多日不见的老朋友，什么恶劣的心情都会平复。
柜门打开，他脑子里轰的一声，强烈的耳鸣中，眼前金光万道，天旋地转！
他的枪没了！
莫日根眼前黑眩脚下打摆，腥甜的血气直冲脑门，毫无疑问，能从他的柜子里神不知鬼不觉把枪偷走，还把锁子锁好做好伪装的人，只能是他的儿子莫希那！莫日根双拳猛然一捏，一股子劲力从发烫的脚心提起来，高高的颧骨和突耸的额头涨得发紫，脸上又深又密如同沟壑的皱纹全都绽裂开来，一对细小眯缝的眼睛里亮光灼人，就连披在脑后的灰白色的长发都有了异样的动静。但他没有咆哮没有吼叫，老猎人特有的镇定和沉稳使他的头脑格外清醒，他出门往山坡的草地上看了一眼，放养在那儿的两匹马只剩下了一匹，回到屋里发现他的猎刀少了一把，打猎必需的装备也都不见了。
儿子进山打猎去了，可现在是禁猎期，打猎违法！
更要命的是，儿子拿的是他莫日根的枪！
莫日根非法持枪是公开的秘密，村子里的人全都知道。缴枪那阵子，大家的枪都依法上交了，只有莫日根的枪没交，他说挂在屋里的枪，在他出去转山的时候，被人偷走了。他的谎言编造得很好，为了万无一失，他还专门去派出所报了案。可谎言毕竟是谎言，不要说派出所，就是猎民村的任何一个猎民，都知道他说的是假话！事实上，没有任何一个鄂伦春人，愿意把自己等同生命的枪交出去！对许多人来说，缴枪就等于交命！只是法规面前，迫不得已无可奈何而已！而莫日根编造谎言，拒不缴枪，却取得了意想不到的成功。虽说派出所和乡干部、村干部多次上门做工作，但都白费口舌，无论谁来，无论怎么说，他莫日根就是一口咬定，枪被偷了！如果换了他人，十有八九会被采取强制措施，但对莫日根却宽松得多，容忍得多。
莫日根的这支枪来历传奇，非同一般！
42年前，大兴安岭开发如火如荼，所有能够伐木的地方都在疯狂伐木，很像是剃头，一把把锋利的剃刀从盖满森林的山头上剃过，只要剃开一个口子，满山的森林都得剃光。
伐木大军到达呼玛河岸时，那儿的山林河谷还是密密实实的原始森林，河谷里遍布沼泽，很难通过。伐木队找到莫日根让他做向导。当时是深秋，天气已经很凉，沼泽开始上冻，伐木队正是要趁此机会把路修到山里。一个晴朗温暖的下午，莫日根完成向导任务回家，穿过一片茂密的森林时，突然听到女人撕心裂肺的呼救声。那时的莫日根身体强壮，浑身是胆，他本能地朝着喊声的方向冲过去，穿过稠密的林子，来到河滩，一眼就看见河岸边相对宽展的草地上，一只高大肥壮的公熊，正紧紧追赶一个女人。若是在稠密的林子里，这样高大肥壮的公熊，想要捕猎并非易事，猎物可以利用树木轻易躲闪，可要在草地上，遇到捕猎的公熊，不要说女人，即便是强壮的大汉，十有八九在劫难逃！吓得魂飞魄散的女人一路尖叫、狂奔。公熊越追越近，眼看再有十来米就要扑到女人了！莫日根顾不得多想，紧跑几步，捡起一块拳头大小的石头，迎着公熊冲上去。就在这时，拼命奔逃的女人脚下一绊，一个跟头栽倒，昏了过去……公熊猛然一停，两条强壮的前肢用力一撑，就要朝着吓瘫的女人扑上去。只要扑上去，这样肥壮的公熊不要说张口撕咬，仅凭利爪和体重就能让女人丧命。这时，莫日根离公熊不到二十米，他大喊一声，将手里的石头朝着公熊狠狠砸了过去，正好击中公熊的脑门。愤怒的公熊抛开到口的女人，扑向莫日根。也就眨眨眼，狂暴的公熊已经扑到了他的跟前。生死关头，莫日根没有惊慌，没有逃跑，他攥着锋利的猎刀，以闪电般的动作躲过了公熊的第一次扑击。咆哮的公熊转过身，再次扑了上来，他再次机敏地闪开了身体，当他第三次躲过公熊的攻击时，暴怒的公熊直起身子瞪着血红的眼睛，挥起熊掌朝他猛拍下来。最好的时机到来了，他眼疾手快将雪亮的猎刀猛力刺进公熊的胸口，与此同时，柔韧的身体急速侧闪，紧攥着猎刀的右手将锋刃的一侧全力上挑。莫日根一连串的动作准确有力，一气呵成，尤其是猎刀捅进公熊胸口全力上挑的那一下，完全是本能的驱使，是神灵的指引，就是这一下，嗜血的刀刃划开了公熊的心脏。即便这样，公熊庞大沉重的身体倒下时，还是将巨大的熊掌拍向了他，他的右臂没能躲过尖锐的利爪，肩头以下血呼里拉，整个三角肌都被抓没了……
……当天空当大地当森林归于平静，深幽的河水哗哗有声，沁凉的山风柔和如梦，躺在死熊旁边的莫日根，从棕黄色的草地上挣扎着坐起来，他望着沉默无语的森林，望着深邃的长空，望着红艳起来的云絮，望着吓昏过去了的陌生的女子，异常的沉着和冷静，天就要黑了，他必须尽快离开这片危险的地方。他将身上的内衣用牙齿撕成布条，捆绑住血肉模糊的伤口，来到女子的身边，把她从昏厥迷蒙的状态里唤醒过来。他不知道，他从熊嘴里救下的这个女人，是一名出色的筑路工程师。为了救她，他的右臂差点儿废了，多亏筑路队的队长果断派车，把他送到了部队的医疗队，一位外科医生及时手术，才转危为安。
三个月后，迅速康复的莫日根获得了极大的褒奖和荣誉，省报的记者特意赶来采访他，他的照片和事迹上了报纸，一夜之间人人都知道他仅凭一把猎刀，从公熊的利爪下救出了著名的女工程师，他是万人仰慕万人崇拜的英雄，是大兴安岭名副其实的“猎神”。开春了，砍伐大军的公路也修通了，隆重的万人庆祝表彰大会上，多了一项内容，那位名叫赵权的党委书记，亲自把一支崭新的德国双筒猎枪和一百发子弹奖给了他，以表彰他舍己救人的英雄行为。
随后的日子里，这支给他荣誉令他骄傲让所有猎民羡慕不已的猎枪，陪伴他度过了无数的喜悦和磨难。这期间，单是持枪的手续，在公安局就办理过三次，全都是正规的。而枪也被收缴了三次，最玄乎的那次是“****”，有人举报他是漏网的萨满，批斗会后造反派们直接把他揪到家里，当着他们全家的面砸毁了他爷爷和父亲留下的神器，烧毁了他母亲偷偷保存下来的神服，缴走了他的枪！那是他心碎的日子，心碎的男人做事是不计后果的，尤其是他莫日根，当时他脸色刷白，啥话不说，细小的眼睛里光气逼人，坚硬的手指嘎嘣作响，掌心里满是刀把的感觉时，他浑身的热血已经沸腾，拼命的欲望排山倒海，要不是他聪明的老婆乌娜吉及时拦住，死死地抱住他，他很可能闯下无可挽回的大祸。“****”结束后，改革开放，落实民族政策，听说猎民们又可以持枪狩猎时，他怀着强烈不安的心情来到派出所，面对那位上了年纪的陌生所长，说出了他要枪的诉求。所长很热心，使劲往肺里吸了两口烟，从抽屉里翻出一本白纸订的本子，用沙哑的山东腔说，你坐，我给你找找，看有没有记录。他赶紧给所长递烟点烟，眼看着所长翻完本子，用遗憾的口吻说，这是收枪记录本，里面没有你的名字，你自己再找找看。他从头到尾看了两遍，的确没有他莫日根的名字，他急了，喊着神的名字对天发誓，他莫日根的枪就是被派出所一个名叫周洪冰的所长强行拿走的！所长说，莫日根啊，你不要急，急是没有用的，我相信你说的话是真的，咱们到库房去看看，要有的话，应该在那儿。他的心一阵狂跳，差点儿喜极而泣，赶紧念着神的名字连连祈祷。库房打开，一间只有十多个平米的小屋里，立着两个没门的大柜子，里面堆放着乱七八糟的杂物，阴湿的墙角，立着十来支已经明显锈蚀了的小口径步枪和老式的单管猎枪。莫日根的心，一下子就浸在了冰冻的江心里，不用看第二眼，他就知道他的宝贝不在那儿，翻找了一遍果不其然，连一支双筒猎枪都没有。他赶紧可怜巴巴地再三对所长讲述当年的事情。所长尽量耐住性子说，莫日根啊，你说的都是过去的事了，那些事与我无关，我什么都不知道，所里的人都换了几茬了，就算你说的事情是真的，那也无据可查了！我可以负责任地告诉你，这库房是刚刚清理过的，历年来收缴的枪都在这儿了！你要是有什么疑问的话，可以找找你说的那个周洪冰，他现在是县武装部的副部长。莫日根找到武装部，那里的人说，莫日根啊，你来晚了，周部长已经退休回吉林老家了。莫日根就此开始了他找枪的历程，一年多的时间里，他找遍了可能知道枪的下落的人，结果一无所获。他不甘心，他怎么能甘心呢！明摆着，他心爱的枪是被人拿走了，能从派出所里拿走他枪的人，肯定与所里的人有关系，他坚信只要他不放弃，总有一天他的枪会重新回到他手里！功夫不负有心人，一个极其偶然的日子里，莫日根在热闹起来的集市里转悠，无意中看到一个扛着刚刚猎获的狍子，到集市上买肉的中年汉子，这人背的是一支双筒猎枪。双筒猎枪多了，可这支枪不一样，几十米开外就有特殊的光亮和气味撩惹着他诱惑着他，让他莫名的心跳和兴奋，就像是遇见了多少年不见的老朋友！他撩开大步奔过去，一眼就看到了枪体上钢印的枪号，石破天惊啊，这枪竟然真的是他的！原来，这人是周洪冰的侄子，当年，枪从他家抄走没几天，就被爱枪的周洪冰拿回了家，再后来，周洪冰有了更新更好的猎枪，就把这支老枪作为礼物送给了侄子。那天，他死死抓着自己的枪，像是找到了丢失的孩子，激动得浑身颤抖，泪水泉眼似的往外冒，喊不出声音，也哭不出声音，只是死死地抓着他的枪，生怕手一松枪就会飞走。他的行为，把背枪的汉子和周围的人全都吓坏了。待到弄清缘由，大伙儿全都感叹不已。背枪的汉子没说什么，虽然场面尴尬，很不情愿，还是把枪还给了莫日根，枪的来历他知道！
莫日根能够找回他的枪，知道的人都说是奇迹，而他把这一切归于祈祷的作用，认为是神灵佑护的结果。
有了这番经历，莫日根更爱他的枪了！
