还是那段路，那些泥巴，
单调的街道上，还是那些行人，
两旁的那些树，还是那么高，
在豆浆馆的隔壁，还是报纸，
他一手拎着豆浆，一手拎着
烧饼、油条，他，还是打着
领带，一个干净、整洁的家伙。
他还是坐着电梯，升上七楼。
他还是咳嗽，吐出的一口黑痰
带着腥味。房子里，还是
不太亮，也不太暗；他还是
停下来，又走几步，好像在
丈量某个尴尬的想法。他还是
摩挲着书，又放下。
实际上，他无从知晓他这是
在哪儿，他敲敲墙壁，没有
声音，就连他每天用过的
杯子，他也找不到。有时候，
他好像已经走过了某个地方，
但回望，好像又还在那里。
太阳红而圆，像个球。那么
好的天气，那么好的天气啊。
他还是那么讲究，那么斯文
不肯跟别人打架。头发全是
黑的。他还像当年一样喝酒，
喝得烂醉，像烂掉的肉，瘫
在地上。每当他妻子大哭时，
他便去睡觉。他还是听见
女儿在大声地尖叫。而他
在梦中见到的那人，正梦见
他从梦中呼啸着醒来。
2004.5.14
