我要说，我们见过的最大的建筑在纸上。
是纸和笔加上
呈喷射状的激情、形形色色的生活素材、
经过驯化的想象，提炼、
浇铸，在时间的无边沙漠上建造起来的。
我们也很有趣，常常面对这些巨大的建筑
或打量它们的外观，
或深究它们的结构，并留意其中的住户。
我们常常为它们的
高度而争论，仅凭海拔多少米是不够的，
因为它们中的许多，把很长的一截埋在地下。
我和我的朋友们
很少，但还有——也是这样的奇怪的建筑师。
我们也建造属于
我们自己的建筑。我们把一些埋头建造、脸孔
黝黑的体力劳动者放进去，把满嘴谎言的预言家
放进去，把魔术师放进去，
还有小丑，还有浑身装满精子和酒精的性工作者，
还有我们自己，然后去寻找
用以焊接的乙炔、火花、灵感，以及足以稳定住
重心的思想的钢条——可惜很少——但我们常常
弄不清门在哪里，它们的
外形是否难看，它们能挺立多久，它们的通风口、
天井、窗户、玄关
大小是否合适，该置于什么样的位置，还有，如果
它们遇火是否燃烧，遇冰是否冻僵，遇雪是否融化。
但它们在我们的建造过程中，
始终朦朦胧胧。当我们累了，睡一觉，或者被生活的
重压所击碎，它们瞬间便化为
乌有，我们会惊讶：我们只是在不知名的别处做了
一场梦，虽然手上还留有不知盗自何处的不知名的
异香，在我们眼睛的深处，
还残存那些从虚拟的窗户里射来的光，在我们的心里，
还留有成串的肥皂泡，
一点点温暖，一点点痴迷，一点点破碎的瓷器的反光。
2011.10.17
