登陆注册
46936900000021

第21章 拾人牙慧(5)

种族、宗教和国家的黏液,在小说中随处都可以触及;而性别的不平等却是弥漫在小说内外的空气中。母亲的命运固然是女儿的教材,而接连不断的骚乱中的强暴,却是触目惊心的残酷的演示。最后,黎恩也在演示中消亡。也许,只有消亡,灵魂才能从蟒蛇的绞紧中逃窜。果真如此,我们宁可相信灵魂的有;唯其有,灵魂才能“掉过头来离开这地方”,也才可以让黎恩的母亲清醒过来:“哦,那我就放心了。”

蛇与人类有不解之缘:伏羲、女娲相缠的蛇身,伊甸园里引诱人吃禁果的蛇,被刘邦斩杀的白蛇,被农夫救活的那条冻僵了的蛇,让法海恨之入骨的峨眉山的白蛇、青蛇……如果你不恶心并且不怕这种黏糊糊、冷冰冰的爬行动物,你还可以列数很多。蛇的种类也很多,大体上可以分为有毒的和无毒的。蟒蛇属于无毒类,但无毒不等于无害。蟒蛇可以绞杀它想吃的其他动物,当然也包括人类。蟒蛇又称蚺或蚺蛇。据说,在某处的热带森林里,有一种树蚺,长可达十多米或数十米,大象也可能不是它的对手。蟒蛇还是一种极其无耻的动物。据说一条雌蛇发情了,四面八方的雄蛇会像人类赶集一样聚集在一起,只有一条雄蛇在享受快感,其余的全都缠绕在周围,筑起一座黑乎乎的恐怖之城!

在《遗恨雅加达》里,我们仿佛看见了这样一座恐怖之城。其实,不完全是在雅加达才有这样的城,人类有了种族的划分,有了宗教的传播,有了国家的设立,加上无法选择的与生俱来的性别,就无法阻遏蟒蛇的繁殖,因而也就不可避免地要遭遇蟒蛇的绞缠。蟒蛇之城的阴冷寒气总在侵袭我们的额头,挥之不去!

欲望的肉体太沉重,只能寄希望于灵魂。当灵魂从蟒蛇的绞紧中逃窜,今夜就不会有恶梦。套用鲁迅的一句话说,只有到蟒蛇绝种的那一天,我们才有可能安全,并且幸福、快乐。

妇德高洁说梅妃

我是极少看“秘史”、“传奇”之类的电视剧的。好朋友刘君打电话告诉我,近来电视上所播的《杨贵妃秘史》,其中有大肆向梅妃泼脏水之事云云。刘君言语之间,颇有不愤之情,以为此剧有侮辱莆田女性形象之嫌,令我查证之,批驳之。

说起莆田女性,有四位颇为著名。其一为林默娘,可算是现在的海难救援队的队长,后得封号极多,如“天上圣母”、“海上女神”、“天妃”等,而莆田人还是把她当做自家人,称“妈祖”、“娘妈”或“姑妈”--乡亲厚道,如此称呼倒是亲切。其二为钱四娘,大约是兼水利工程的投资者、总指挥长与工程师于一身的能人,莆田人认为木兰陂之首功,非她莫属。其三是江采萍,即本文将要说的梅妃。她算是一位妇德高洁的古代女性。其四是陈靖姑。这第四位,莆田人可能了解不多。但莆田沿海某处,我记得曾经有看过一个庙里,好像是供奉着这位医德医术俱馨的女士。不过,在闽清、古田一带,这位陈女士的名气,并不比咱莆田的妈祖小。

尽管我向来对以上的林、江二位只有敬的虔诚,而对钱、陈二位却是爱的真情,但奉朋友之命,我还是勉为其难地把我所知道的梅妃说一说。

偶然的机会,我得到一本成书于明万历乙巳年间的《莆田比事》,从其中有关梅妃的记载,大约可以获得这些信息:一、梅妃的确是莆田人,自幼聪颖,“九岁能诵二南”,并且以“二南”为志;二、梅妃确为唐明皇宠妃,后因杨贵妃而失宠;三、梅妃名采萍,为其父仲逊取《召南》中之《采萍》篇而名之。说梅妃有种种“恶行”、“恶德”,不知以何为据;但从《莆田比事》所记,窃以为不大可能。这要从其所受教育来看。江采萍自幼诵读“二南”,妇德根基当是比较牢固的。《毛诗序》在解释《周南》第一篇《关睢》时说:“后妃之德也。”之后又有一大串的引伸,如说“经夫妇、成孝敬、厚人伦、美教化、移风俗”云云。尽管现在人对《毛诗序》的解释不以为然,但我以为当时的人们确实是把“二南”当作道德教化的经典来读的--即使解释错了,也是将错就错,直以妇德箴规、乃至“后妃之德”而接受的。如果现在人硬是认为道德教化无用,“满口仁义道德,满肚子男盗女娼”,那也没有办法,只能建议他们去和古人打官司了。

江父取“采萍”为女名,也是有所寄寓的。《采萍》:“谁其尸之,有齐季女。”是说少女祭祖的事情。“唯戎与祀,国之大事”是古人的共识和价值认知,少女即能参与祭祀祖先的活动,其敬畏与自我约束的品德是在这种环境中长年累月潜移默化而成的,要无端生出一个与表兄偷情的勾当来,也许只有现代人才能有这种想象力吧。

梅妃一生喜爱梅花,且以梅花自况、自厉,“常淡妆雅服,姿态明秀,性喜梅。所居栏槛,悉植之,榜曰‘梅亭’”;梅妃的封号来自唐玄宗,“梅开赋赏,夜分尚顾花下,不能去,上戏名曰梅妃”;又“上尝与妃斗茶,顾诸王戏曰:‘此梅精’”云云。玄宗皇帝与梅妃感情甚笃,生前赠珠、斗茶,死后则“葬以妃礼”、“自制文诔之”,又题妃画像云:“忆昔娇妃在紫宸,铅华不御得天真;霜绡虽似当时态,争奈娇波不顾人。”这些或能证明梅妃与明皇关系非同寻常,又怎么可能吃着碗里的,望着锅里的,红杏出墙,与表兄来了一腿呢?

不过,说起来也不足怪。小品里说,没有新闻的领导不算领导,没有绯闻的名人不算名人。梅妃既为“名人”,那就一定可以有绯闻的了。这也算是现代人思维的特点吧。

至于说到为莆田女性打抱不平,且立志要以维护莆田女性形象为己任,则大可不必。莆田也是沿海开放城市,男人女人都要顺势开放起来,既然“满园春色关不住”,那么“数枝红杏出莆田”,也算赶赶时髦嘛。只是对已然作古的女人再泼脏水,多少会让人觉得不厚道,且会让人疑心那些泼脏水的人,是否自己满肚子坏水呢?

花瘦水逝无奈别

--为女性问题再读鲁迅三篇小说

《幸福的家庭》

男人幻想着建立幸福的家庭,以为幸福的家庭就像写文章一样,“做不做全由自己的便”,然而现实却很快地不留情面地粉碎了他的幻想。

“幸福的家庭”固然找不到一个可以安置的地方,只能是假定这幸福的家庭所在地方叫作“A”;而且幸福的家庭必定是有女人的。

女人至少要有两个:一个老婆,一个女儿。“主妇是前头的头发始终烫得蓬蓬松松像一个麻雀窠”,夫妻俩都“优美高尚,很爱文艺的”。但是,现实的他的老婆没有时间和他一起看《理想之良人》。“五五二十五,三五一十五”,主妇要忙着算计油盐酱醋柴米茶的“两吊六”还是“两吊五”,男人浪漫的稿纸也只好用来记录小木片和白菜的数量与价格了。

“主妇”,能“主”些什么呢?“马克思在女儿的啼哭声中还会做《资本论》,所以他是伟人……”但是作家的女儿“花儿”的哭声却让他停止了幸福家庭的设计。花儿只为打翻了油灯就遭遇了主妇的手掌,作家身份的爹爹只好为哄花儿而做起了“猫洗脸”,幸福家庭的绿色稿纸在浸泡花儿的眼泪和鼻涕之后,变成了纸团,被掷在纸篓里了。

无论是乌花还是明绿花,都无可奈何的消瘦了,幸福家庭急需肥胖起来的倒是堆成A字的六株白菜。当然,让白菜肥胖起来的大半任务在于女人,而首先消瘦下去的也是女人。这就是幸福家庭的并不幸福的女人。

《伤逝》

不罢兵的坚强决心:“七大人也好,八大人也好,我总要闹得他们家败人亡。”

恋爱中的男女,无疑是浪漫的。女子敢于表达并且追求自己的爱情,在以往的时代,的确会让人佩服,但同时也就招来了人们的非议。无论是佩服还是非议,对于想得到爱的人们来说,几乎是无关紧要的;不过,爱须有所附丽,否则,无论男女,都要一同灭亡的。这是涓生和子君的教训。

“爱情必须时时更新,生长,创造。”但在爱情之中的男女,都必须生活。当涓生的生活只能处在“叭儿狗和油鸡”之间的位置的时候,他只有实话告诉了子君:所谓浪漫的爱情已经到了难以为继的田地了。而子君只能选择了娜拉的办法:离家出走。然而,子君的出走,结果却比娜拉更坏:娜拉出走以后,要么堕落,要么回来;而子君却是,死了。

“我”是一个男人,有着男人的豪迈,也有男人的狡诈,所以“我”可以用遗忘和说谎做前导,默默前行,向着新的生路跨进一步。但是,子君却是确证无疑地死了,在纸马和哭声的轻松简洁的仪式中走了,永远回不来了。“我愿意真有所谓鬼魂,真有所谓地狱,那么,即使在孽风怒吼之中,我也将寻觅子君。”

寻觅是徒劳的。与其到子虚乌有的地狱中去寻觅子君,不如想方设法让以后的子君们拥有属于自己的盐和干辣椒,面粉,白菜,以及尽可能足够的铜元。否则,娜拉就不会孤单,子君也不会寂寞,与她们作伴的后来者,不乏其人。

但是,爱姑太天真了,她完全低估了对手的能量。和“知县大老爷换帖”的七大人就是“不说人话”了,你拿他怎办?刚从北京洋学堂里回来的尖下巴少爷,毫不迟疑地加入了七大人的阵营,对七大人的“天外道理”表示了“的的确确”的赞同。

也许是爱姑真的误会了七大人,“七大人是最爱讲公道话的”,在七大人的主持下,爱姑的补偿得到落实,七大人“叫施家再加十块钱:九十元!”

尽管爱姑认为“九十元,你就是官司打到皇帝伯伯跟前,也没有这么便宜”,但是,这是七大人定出的价格。七大人在闻鼻烟、玩屁塞,发出一声“来--兮!”和一声“呃啾”之后,爱姑的爹已经点清了洋钱,“全客厅顿然见得一团和气了”。

爱姑不但没有让“老畜生”、“小畜生”家败人亡,而且还对慰老爷说了“谢谢”。她原来的冤情也不对七大人诉了,又做起了“低头进,低头出,一礼不缺”的“好女人”了。不知道“好女人”爱姑能不能算明白这样一个不等式:一个父亲加六个兄弟小于七大人乘以知县大老爷。因为不等式右边有一个容易让人忽略的“换帖子”的乘号存在!

《离婚》

爱姑是勇敢的,因为她有坚强的父兄作为后盾。为了维护自己的利益,她与“老畜生”、“小畜生”家整整闹了三年,去年还将他们家的灶都折了,总算已经出了一口恶气。但是,出了一口恶气,问题并没有解决,她要抗争到问题的彻底解决,于是,她当着为调解而聚在一起的各级领导和各种机构、组织的人物的面,表示了不获全胜决记忆的血痕--涵江·194120个世纪中叶的成年人,如今健在的大都是八、九十岁的老人了。尽管老年人喜欢回忆往事,但是他们的回忆通常是不连贯的、不完整的碎片。不过,当我问起当年侵华日军轰炸涵江的情景时,他们却记忆犹新,历历如在眼前。

“何因,何因,惊会死啊!日本子”“那年是民国三十年,大概是六七月吧,天时大热,日本子的‘飞船’像蚊子一样,在天上哼哼哼都无歇”“日本子相当狡骚(莆田方言,狡猾、可恶的意思),炸一下,飞走;大家人想说没大致,从厝里刚走出看看街路的情景,它又突然飞回来再炸,被炸死大部分是在第二回炸的时候。”

“那时候我们还小个,不知晓什么危险,未炸的时候站那看。飞船飞得很低,擦着厝瓦沿,厝瓦都给抖落下来。‘飞船’里向的日本子看那现现。”

“那回炸最严重,大概有半下晌,炸死有十五、二十人,厝那叫都炸塌了”

“有的也不记的了,反正那几年经常在炸。现时人说‘跑反’、‘日本乱’,真经惊会死人(莆田方言,意为真正会吓死人)啊!”

老人们尽力回忆着,描述着,互相补充着。

尽管他们向我提供的都是记忆的碎片,但从他们恐惧的眼神和颤抖的声音里,我还是能从这些碎片上看到了殷红的血痕,以及血痕上记录着的愤怒与仇恨。

循着老人们提供的依稀的线索,我查到了《涵江区志》的相关记载。他们所描述的,应该是1941年8月24日侵华日军对涵江实施前后达3个多小时的狂轰滥炸。这一次的轰炸,炸死平民7人,炸伤15人,炸毁民房校舍90多间!

根据《涵江区志》的记载,在1939年至1941年(即民国二十八年、民国二十九年、民国三十年)的三年间,侵华日军前后共对原来涵江仅有60平方公里的弹丸之地轰炸达8次之多,轰炸导致平民死伤30多人,民房校舍毁坏200余间。除1941年8月24日这一次最为严重的之外,同年的7月12日,日军在对涵江的镇前和宁海桥轰炸时,也造成了一死一伤的后果。

另外,1939年和1940年的具体情况是:

1939年2月2日,日机3架轰炸三江口,炸死平民1人,毁民房2间;7月13日,日机7架轰炸涵江市区,校舍及民房被毁30余间。

同类推荐
  • 书香飘过20年:心迹

    书香飘过20年:心迹

    本书内容言真意切,感触点颇多,是山西经济出版社历经20年的珍贵回忆录与成长录,其主要内容为:矻矻征程、浓浓真情、孜孜求索等。
  • 史学名家梁园东

    史学名家梁园东

    梁园东先生是二十世纪三、四十年代的著名史学家,本书收入了梁先生论文中主要的、精华的部分,体现了他学术思想的概貌。
  • 欲壑难填

    欲壑难填

    《欲壑难填》是著名法制作家丁一鹤的又一力作,是中国第一部年鉴式大案纪实文本,是“解密中国大案”系列图书的第三部,通过对一系列大案要案幕后真相的解密,给社会以警示。《欲壑难填》由最高人民法院新闻发言人倪寿明、北京市高级人民法院副院长王明、茅盾文学奖得主、《历史的天空》作者徐贵祥、解放军文艺奖得主、《激情燃烧的岁月》作者石钟山联合鼎力推荐。
  • 朝花夕拾

    朝花夕拾

    《朝花夕拾》是鲁迅先生家喻户晓的回忆性散文集,比较完整地记录了他从幼年到青年时期的生活经历和思想脉络,在塑造了一些个性鲜明的人物的同时,将这些回忆融入理性的思考中,读来温馨而又受益匪浅。
  • 白银时代诗歌金库·女诗人卷

    白银时代诗歌金库·女诗人卷

    《白银时代诗歌金库·女诗人卷》是19世纪末20世纪初俄国诗坛上一代优秀女诗人的诗歌合集,由俄语文学专家、普希金纪念奖章得主郑体武先生编选、翻译,收录了9位女诗人的200余篇诗歌代表作,全书译自俄语原版诗歌作品,极富韵味。
热门推荐
  • 斗赢天下

    斗赢天下

    玄武大陆是一个以斗者为主体的世界,斗技则是斗者行走于玄武大陆的强大法术,只要会斗技,那么你可以飞天遁地,举手摘星辰,也是很小儿科的事情,但是你的斗技必须要强大那种程度。王天从小就开始修炼斗者,一次意外他父亲在深山老林里得到了一本内功心法秘籍,遭到了王村长的妒忌接着王村长杀害了他父母,夺走了内功心法秘籍。王天在父亲庇护下得以逃脱王村长的杀害,接着在森林里秘密修炼了三年,这突破斗者十五级,开始了复仇之路......
  • 穿越系列:姻缘树下

    穿越系列:姻缘树下

    慕容恩恩和炎正竟然遇上了传说中的穿越,穿越之后和炎正失散,也她遇到了很多的事,一条自恋的蛇妖,无端端交给她的武功秘籍,有她名字的诗?还有很多各式各样的帅哥美女(哇!喷鼻血了!),她知道,她穿越去异世了。究竟为什么会穿越呢?她将会面临什么样的命运呢?翻开这里,答案将降为你一一揭晓。【情节虚构,请勿模仿】
  • 凌音绝

    凌音绝

    紫禁香如雾,霖雨思贤佐。”无论是四年前,还是四年后,云卿都在竭尽全力地守护自己的“亲妹妹”--紫霖,那些夹杂着苦涩的美好的往事都埋藏在了那场大火里,一去不返……苏恪想,自己再怎么样也始终不可能胜过云卿,可是上天偏偏就是要眷顾他,一次又一次地倾向他,倒不如说是云卿主动成全了他和紫霖,云卿只是不敢承认,自己一直喜欢紫霖罢了,自欺欺人,实在可怜……云卿苦心经营了四年,报了这灭门之仇,杀死了阮皇,却始终救赎不了自己。以血为引,云卿将寒冰树的花苞做成一枚簪花,以簪花为媒介,把他从紫霖的记忆里完全抹去。他以为这样,她就不会再有痛苦的记忆,尽管这样的代价是永远忘记他。可是他不知道,一个人的记忆可以被修改,被清零,可是那种熟悉的感觉永远留在心里。只要再见到他,哪怕只是一个背影,隔着茫茫人海,她也能一眼认出他。看着他吐血倒地,她也会不由自主地跟着心痛……
  • 蓝城雪影

    蓝城雪影

    魅漓大陆,一个七族存在的异空间。为了成为魅漓大陆的统领者,各族掀起的腥风血雨。而作为魅漓大陆的统领者蓝雪族少主却在一场征战后发现自己的母后死于自己的父王蓝宫毓之手,到底是什么原因让蓝宫毓杀死自己的最爱王妃?为何鬼牙能在短短几年时间纵横魅漓大陆?传说中的卡朗神到底是如何计划着这千年的阴谋?蓝雪辰又该如何从这阴谋中脱身?······“姐姐,等我成年之后我便护你一世。”······“星朔,你知道我对自由的渴望吗?就如同溺水的人对空气的渴望那般强烈”······“我赢回了我所向往的给予自由的一切权利,而我给自己留下了孤独。”
  • 我有手工系统

    我有手工系统

    秦风偶然之间激活了手工视频系统,从此在小破站走上了一条不归路。源氏龙刃型手电筒,让你在晚上照明的时候还可以拥有拉风的效果……他被称为东方的爱迪生,登上了时代周刊的封面,然而他的粉丝却说,要是制作出来的东西有用就取关!
  • 篮坛教主

    篮坛教主

    请你不要用文化课成绩来衡量老子的球员!我们是狼群!狼群就要用狼群的法则来定义好与坏!我是一名篮球教练,我喂自己袋盐!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 故人叹:常胜将军

    故人叹:常胜将军

    她,二十一世纪的女军官。却无缘无故穿越到一个不得宠的王妃身上。他,毕方大陆的绝色王爷。却偏偏对她动了心。她,休了原配夫君,逛青楼,喝小酒,逍遥自在。却因他成为了第一位朝廷女官,常胜将军。他,陪她一起逛青楼,喝小酒,与她一起逍遥自在,更与她征战四方,最终修成正果。来看看二人一路的艰辛与爱恋吧~此文为槿宝首发,可能不好看,还请见谅~槿宝初二党一只,更文时间不定,望海涵如有雷同,纯属巧合,我会以自己最大的热情给大家自己最好的文
  • 体育竞赛观战指南(竞技体育博览——畅享2008)

    体育竞赛观战指南(竞技体育博览——畅享2008)

    本书多角度,全方位介绍了奥运会各类比赛项目的相关信息,主要包括比赛日程安排、比赛场馆及交通线路图、如何观看比赛、观看比赛项目的礼仪、赛事规则、精彩看点、夺冠热门。
  • 无敌从一百次练剑开始

    无敌从一百次练剑开始

    灵气复苏,秘境频出,以科技为主的异世界向着高武世界迈进。资质平庸的高中生张凡,身负无敌修炼系统,从一百次练剑开始无敌!练剑一百次,剑法境界+1,剑术天才,练剑十万次,剑法境界+1,剑神在世!练功一百次,功法境界+1,同辈第一,练功十万次,功法境界+1,诸天无敌!【无视天赋,无视差距,无视难度,无限突破】都市修仙(×),全球高武(√),重生(×),系统(√),稳重(×),无敌(√),魔头(×),剑神(√)。不在斗罗,没有遮天;并未重生,都市修仙;稳健师兄,更不沾边;有的是高武世界,修炼系统;看张凡举世无敌,力压诸天!