孔子出生在鲁国的昌平乡的陬邑，祖先是宋国人，叫孔防叔，因卿族之间火并，他躲避这种灾祸，逃去了鲁国。到了鲁国后，孔防叔生了伯夏，伯夏生了叔梁纥。叔梁纥就是孔子的爸爸，叔梁纥和颜氏的一个女子，野合，就生下了孔子。
野合，就是没有办结婚手续而生孩子。这么说，孔子是私生子了。
孔子出生之后，脑袋顶上有很多包，于是就给他起名叫丘。孔丘字仲尼，姓的是孔氏。
孔子出生不久父亲就死了，葬在防山。孔子不知道自己的爸爸的坟在哪里，因为她妈妈不告诉他。孔子小时候游戏，喜欢摆着俎豆这种祭器玩儿，搞礼什么的仪式。孔子在年少时候，他的妈妈也死了，于是孔子把她停柩在五父街，大约因为孔子不知道爸爸葬在那里，出于慎重，就把妈妈停柩在这里放着。邑里边的老乡，告诉孔子，他爸爸的坟是在哪里，孔子这才把老妈的灵柩，和父亲一起葬在防山。
（孔子妈妈居然不告诉孔子，老爸葬在哪里，也很蹊跷，这正可以联系到野合的事。）
孔子又穷又微贱，等长大之后，曾经去季氏家（即季孙家）去做“史”，做称量方面的工作，还曾经做“司职吏”，养牲口的事情。孔子身长九尺六寸，人谓之“长人”，个子很高。（其实力气也满大，难怪能管牲口。）
孔子大约三十岁的时候，齐景公来鲁国访问，齐景公问孔子：“从前秦穆公地处偏僻小国，如何能当了霸主呢？”孔子十五岁的时候就立志开始学习，三十就立了，大约是学的差不多了，所以，满有学问的了，因此，回答齐景公说：“秦国虽然小，但是志向大，虽然偏僻，但是行事中正。秦穆公提拔任用百里奚，把他从奴隶囚犯的队伍里拔取出来，连谈了三天，就授给他国政。这样做事，别说霸了，称王都是可以的。”
齐景公很高兴。
孔子三十五岁的时候，季氏的掌门人同时是鲁国执政卿的季平子和郈氏家的人斗鸡，季平子把鸡羽毛上涂上芥末（想迷对方的鸡眼），郈氏则干脆在自己的鸡爪子上装了青铜套，一下子把季氏的鸡给蹬了。季平子一下子怒了，恨郈氏，就硬去侵占了郈氏在曲阜的宅基地。郈氏掌门人昭伯就跑到鲁昭公那里告状，告季氏的状。鲁昭公本来恨季孙、孟孙、叔孙三家卿族专了鲁国的权，于是就带着人去伐季氏，攻进了季氏家院。季平子猝不及防，被打得没处跑，登上了一处高台，向下面的鲁昭公请罪。这时候，孟孙和叔孙家的掌门人，也是鲁国的卿，则跑来帮助季平子，杀进来攻鲁昭公，直把鲁昭公给打出了国。
鲁国大乱。
季孙、孟孙、叔孙三家被称为鲁国的“三桓”，因为他们祖上都是鲁桓公的孙子。三桓作为卿大夫家族，也是自有封邑，封邑上也有人民，征兵出车，各自拥有战车一千乘，抵一个中等诸侯国军了。如果是宋明清的皇权社会，大臣家里有这么多军队，早要定个谋反罪砍头了。但在大周朝的封建时代，卿大夫家族就是自有封地和军队的--封建嘛，分封给他们的。牛气的三桓，终于凭着势焰冲天的家族经济军事实力早专了鲁国之政，如今又驱逐了国君鲁昭公，但是国人并无异议，因为三桓比较开明，素来讨好国人百姓。
鲁国大乱了，孔子没法在鲁国待了，于是跑去了齐国，在齐国卿高昭子家里做家臣，希望通过他能见到齐景公，从而当官。孔子在齐国，跟齐国的太师就“乐”进行交流，听到太师奏的韶乐，非常喜欢，就跟着学，连学了仨月，学的自己都不知道肉味是什么味了。齐国人都称赞他--能把这么枯燥的音乐学上仨月，好比连看三个月的人民日报，固然是值得佩服和称赞了。
孔子终于见到了齐景公，齐景公问他为政之道，孔子说：“君君，臣臣，父父，子子。”齐景公说：“说的好啊，如果君不如君，臣不似臣，父不是父，子不是子，那这个世道就乱了，就是我国地上产了很多粟，我也要吃不到了。”
孔子说的，就是等级秩序要和谐，像我们鲁国这样，君不像个君，臣子去进攻国君，把国君都打跑了，那还有好吗？孔子的学说核心，其实就是希望恢复周初以来和谐的等级秩序。现在鲁国的等级秩序早已经不和谐了，其实，齐国齐景公这里也有同样问题，田氏颇有权势，难怪齐景公称赞孔子这话。孔子的学说也是致力于恢复从前和谐的等级秩序，针对当时的现实，那就是国君的地位要扶的强些。从这种角度来讲，孔子绝对是保君派，但是，又不是绝对的专制独裁派，他不过是希望君臣关系的等级秩序，进入和谐。而后代儒家讲的“君臣大义”，则带有臣完全卑屈于君的脚下的一边倒的意思。孔子讲的是君君，而不是忠君。实际上，孔子学说里，很少提到“忠”字，他强调的是仁字，以此实现君臣和谐。此外，还提到礼字，就包括他学习的韶乐，乐是礼的一部分，也是为了等级秩序的和谐的。这基本上就是孔子学说的核心了。
下一次见面，齐景公又问孔子为政之道，孔子说：“为政重点是要节财。”
这也算是很重要吧，指治理国家，重点是国君不奢侈，节省费用，就能少跟民众收税，民众就日子好些。后来孟子大讲特讲的仁政，其实内容也就是孔子这里说的“节财”，从而少税敛，而爱民。不过，孔子虽然讲“节财”，但是在礼上却是很舍得花钱的，因为礼是维护等级秩序的法宝和要术，而礼的那一大套场面模式，无不是要花大钱的，但孔子对此是毫不犹豫的，也也包括葬礼，所以他也讲厚葬。所以，国家再节财，给礼的预算是只能涨，不能扣。
齐景公很满意，于是想任用孔子，但是他的相国晏子却说：“儒者滑稽而不可轨法（滑稽就是圆滑善辩，不受法制约），倨傲自顺，不可以为下（不肯做下级）。儒者崇尚厚葬，破产去搞厚葬，这样引导风俗可不好。又到处游说乞官，不可以治国。孔子搞得服装装饰特繁盛，又繁复的登降之礼，来回趋的细节，几代都研究不完，一辈子也学不会。您要用他来改移齐国的风俗，这不是治导小民的办法啊。”
齐景公听了晏子的话，于是，再见到孔子的时候，就说：“我把你按季氏那样事奉，我还是不能啊。”于是，就以季氏和孟孙氏之间的标准对待孔子。
季氏是鲁国的执政官，也就是说，如果不是晏子来说坏话，孔子可能居于齐国的执政层级的官位。这大约也是晏子紧张，来排挤孔子的原因吧。
接下来，齐国的大夫有要害孔子的，孔子听说了。随后，齐景公又对孔子说：“我老了，不能用您的大道了。”
于是，孔子就离开了齐国，返回了鲁国。
孔子四十二岁的时候，鲁昭公流亡在国外，死了，儿子被三桓立为新的国君，是为鲁定公。鲁定公五年，季平子死了，儿子季桓子接班，接着当鲁国的执政官和本家族的掌门人。
季桓子的家臣阳虎，在季孙氏家里权势越来越大，他跟季桓子的宠幸仲梁怀（可能是同性恋朋友），关系又也不好。阳虎打算把这只鸭子给驱逐了，经人劝说暂罢。到了这年秋天，仲梁怀又干了骄横违背家法的事，阳虎就干脆把他给抓起来，关进小黑屋。季桓子生气了，敢绑我的那谁，于是责说阳虎，阳虎干脆把季桓子也给抓了起来，桓子向他道歉，方才讲和释放出来。经过这个事，阳虎知道自己在季孙家已经权势甚大，开始轻视季氏。季氏上侵了君权，礼仪僭于国君，而他家族内的家臣又握了季孙氏的实权。这就是所谓陪臣执国政（陪臣就是家臣）。于是，阳虎挟季孙家而实际主持了鲁国的政事，成为鲁国实际的执政官。
孔子这时候则在家研究诗书礼乐，招收弟子，人数颇多，甚有名气。
到了鲁定公八年，阳虎终于开始在季孙家动手，把季桓子给捉了起来，打算杀掉，换成自己喜欢的季孙子弟会做季孙掌门人，从而更好地借此傀儡以主鲁国之政。并且，他打算把“三桓”的其他两家孟孙、叔孙氏的掌门人也如此处理，换成自己喜欢的傀儡。阳虎把季桓子押赴刑场，结果半路上季桓子跑掉，逃到孟孙家里。三家一起合作，跟阳虎的帮众打了起来。阳虎战败，逃奔阳平。
鲁定公九年，阳虎在阳平又战败，逃奔齐国。鲁国的为期三年的陪臣执国命的状态，方才结束。
不过，这种家臣掌了卿家族的权的情况，则还在有继续。这时候，孔子已经五十岁了，还是平头百姓一个。
同年，季孙氏的另一个家臣，公山不狃，又背叛季氏作乱了，占据季氏家族的费城，同时他派人来召孔子，给孔子官做。使人召孔子。孔子因为一直没有机会当官，推广自己的学说，于是说：“从前，周文王凭着个丰镐小城而成了王（行王道），费城虽小，凭着它也是可以用啊。”意思是，从费城这里，行自己之道，以至于行于鲁国，于是打算去。他的徒弟子路很不高兴，不愿意老师去加入叛党。孔子反驳说：“他召我去当官，如果用了我，那就是建立个东周啊。”意思是，从前周文王建立的周朝，很好，我从费城这里重新起家，新搞出第二个一样好的周来，恢复从前周初的等级秩序和谐。
说是这样说，但是孔子终究还是没有去。
随后，因为孔子没有和阳虎、公山不狃这些叛乱的家臣勾结起来，鲁国掌握实权的“三桓”（三个卿族）觉得孔子是帮我们的，于是任用了孔子，叫孔子做了大司寇。
鲁定公十年的夏天，齐国大夫黎鉏等人建议齐景公，跟鲁定公在夹谷搞个盟会，会盟上好好制一制鲁定公，叫他好好听齐国的话。于是，知会鲁国在夹谷盟会。
孔子陪着鲁定公一起去，担任鲁国方的仪式主持人（相），孔子说：“会盟是文事，但文事者必有武备，您得把左右司马都带上，有些防备总好。”于是，临行带着左右司马及其武警。
到了夹谷，设了坛位，坛有三级台阶，齐鲁二君在坛上互相交换礼物和施礼已毕，齐国的“有司”（官员）就上前，对齐景公请示说：“会盟得有些礼乐，请演奏四方之乐。”齐景公说：“好。”
于是，齐国的乐舞班子，拿着旍旄羽袚的道具，中间还夹着矛戟剑拨的兵器，叫唤着就往坛上跑，这些乐舞人都是齐景公从莱城招来的，是东夷族的人，生猛的很，眼看似乎要劫持鲁定公。孔子立刻朝着坛上猛跑，一步一个台阶蹿上坛去（按照孔子最懂的礼仪，蹬一个台阶，需要俩脚并拢，再迈步蹬下一个台阶，孔子也不管了），到了坛上，孔子捋着袖子就喊：“两君会盟，怎么把这些夷狄（东夷）的乐舞给拿来了，这算什么艺术啊！能登这大雅之堂吗！您赶紧让您的有司把他们撤下。”
孔子身材高大，模样吓人，而且颇有把力气，胳膊一挥，又粗又壮，虽然是个老头子，但是好似一枚重型炮弹，齐国有司不禁恐惧，就赶这帮人下去，这帮东夷人哪个肯听。这时候，鲁定公身边的左右司马和特警们，就拿眼睛使劲瞪着齐景公和相国晏子，这俩也害怕了，齐景公不禁心颤，于是亲自挥手，说：“你们都下去，你们都下去。”
这帮东夷乐舞者，方才乱糟糟下去。
过一会儿，齐国有司又上前按计划禀告：“我们请演奏宫中之乐。”
齐景公说：“好。”
于是，齐国的几个侏儒倡优又爬上坛来了，开始摇头晃脑地做戏，这种戏，不是跳舞什么的，而是类似小品，带点说唱，插科打诨，也有点情节，为了给主人凑笑玩的，类似赵本山和小沈阳。孔子又往坛上跑，三步跨上坛来，说：“这些匹夫都是迷惑诸侯的，罪当诛杀。”意思是，侏儒倡优是消磨迷惑诸侯意气的，要杀。鲁国有司上来，把“赵本山”和“小沈阳”杀了。齐景公大惧，知道自己总是不合义，比较理亏，回到国内后，甚是恐惧，于是对群臣说：“鲁国的臣子以君子之道辅佐鲁君，你们却以夷狄之道教寡人，让我得罪于鲁君了，怎么办啊？”
有司说：“犯了错误了就要改，您拿出实际行动向鲁君谢罪就完了。”
于是，齐国把所侵战的鲁国的郓、汶阳、龟阴田地还给鲁国，以谢这次的过错。
到了鲁定公十三年，孔子对鲁定公说：“按照古制，大夫的城不能达到百雉。”雉是城的周长尺度，卿大夫的封邑的城太大了，就对国君是个威胁。孔子这么说，当然是为了国君张目的，以求恢复等级秩序的正常。于是，孔子建议鲁定公把三桓家族各自的首邑的城墙都堕毁了。
鲁定公同意。
鲁定公同意没有用，鲁定公没什么权，这事接着还得问三桓同意不同意。没想到，三桓却同意了，因为我们说了，三桓现在面临的问题是其家族的家臣握有家族内颇大的权力，这些家臣同时还担任卿家封邑中某邑的邑宰，如果堕毁了这些封邑中的首邑的城墙，使得家臣不能据城叛乱（背叛三桓家族），这对三桓有利，于是三桓都答应了。叔孙先把其首邑郈城的城墙堕毁了。季氏也打算把自己封邑中的首邑（相当于都城）的费城的城墙堕毁，结果，公山不狃是季孙的家臣，同时是费城的邑宰，不乐意了，带着费人来攻击曲阜。三桓住在曲阜城里，而不住在自己的封邑的城里（这也是他们愿意堕毁自己首邑城墙的原因）。三桓赶紧拼命据宫防守。费城人打不进去，孔子又派申句须、乐颀出来主动攻击，终于把费城人打跑。国人也帮着追打费城人，公山不狃被打败，逃奔齐国。于是，把季孙氏的首邑费城的城墙也堕毁了。
这时候，该堕孟孙的首邑“成城”的城墙了，其家臣公敛处父对孟孙掌门人说：“如果把成的城墙毁了，齐国人就很容易从北面攻入成。而且，成城，是您的封邑的首邑，您没了成城（被齐国人夺去），您在鲁国就也没基础了。我不同意堕成城。”
于是十二月，鲁定公发兵围攻成城，结果没有攻克，成城算是不了了之。
这次堕三都，算是孔子一箭双雕，既避免了卿家族内的家臣势大，据首邑而反卿家族，又削弱了卿家族的势力，避免他们更进一步侵犯鲁定公。等于把鲁定公--卿--卿的家臣，三层等级，给尽量恢复了一些和谐。
基于此，鲁定公和三桓都同意这件事，唯独是季孙、孟孙家的家臣成了利益受害者，都不同意，乃至打了两仗。
鲁定公十四年，孔子五十六岁了，在他担任大司寇的这期间（三年），市场上卖猪卖羊的不敢哄抬物价，男女在大街上走路都男的在一边，女的在一边，马路上道不拾遗，四方来客到了城邑里边，不用求官员照顾，都得到妥善招待。
齐国看到鲁国被搞得这么好，就害怕了，说：“孔子当官，鲁国就厉害了，对我们不利，怎么办啊？”大夫黎鉏说：“我有个办法赶他下台。”于是，齐国选了八十个美女，打扮得花枝招展，又擅长乐舞，给鲁定公送去了。齐国这帮美女到了鲁国南门外，就在马路上停下，逗留。执政卿季桓子听说这事了，满嘴流哈喇子，就穿成老百姓的衣裳，微服跑出去看，一连去看了三次，他很想接收这些美女，于是假对鲁定公说，我要出去视察外地，于是跑出城去，整天去看这些美女，政事根本不管了。
最后，季桓子全把这些美女接收了，三日不去听政，而且，郊祭的时候，也不随后把祭肉给大夫们送去（这是对大夫应有的礼，表示对大夫的尊重）。孔子见了，于是辞职出国。他出了都城，往南而去，乐师“师己”去送别他，说：“您没有什么过错，却下岗了。”
孔子说：“我唱个歌给你听好吗？”于是唱到：“彼妇之口，可以出走；彼妇之谒，可以死败。盖优哉游哉，维以卒岁！”意思是，那些妇人，向你请谒，叫谁当官，叫谁下岗的，可以导致大臣遭受祸败，所以，妇女的嘴一张，咱就别等着遭罪了，先出走避祸好了。我走了以后，优哉游哉，岂不比受祸担心强。
