什么是真，什么是假。你看见的不一定是真相，而真相你未必就能幸运地看到。
梦境
那天是小李的生日，办公室里的人为了给他庆祝，特意在公司旁边的阳光钱柜里订了一间包房。
直到午夜12点，三男两女还没停下的意思，周年生就有点坐立不安了。
昨天晚上林丽就叮嘱他，一定得早点回家，绝对不能超过12点。周年生看看表，照例林丽早该打电话来催了，可是已经到了12点，手机还没有半点动静。
周年生觉得有点奇怪，就从包房里出来，给家里打了个电话，一声，两声，三声，都没有人接。再打林丽的手机，居然关机了。周年生突然有些担心起来，正打算先走，小李从包房里探出头来，“小样，就知道你又想溜，哥们可告诉你，老婆不能宠，你越是宠她，她还越放肆！尤其你们才刚结婚……”
周年生推搪了一下，小李就不耐烦了：“哥们今天生日，不给面子吗？”
无奈，又回到包房里。
小李他们玩得正开心，周年生却突然不知哪里来的一阵困意，不一会儿就倒在沙发上睡着了。等到他醒来的时候，包房里居然一个人都没有了。他喊小李，没人应声。他有点慌，看看手表，居然还是12点。
他快步走到门口想出去。可是那锁像是被人反锁了一样，怎么也弄不开。
“外面有没有人啊？”周年生使劲地拍门，过了半天，依然无人回应。
周围坟墓般的寂静，这时周年生突然闻到一股不知如何形容的酸味，还带着恶臭，他被这气味呛得作呕。弯下腰的那一瞬间，他看见自己的身后有一个人影。
周年生有点哆嗦，回过头的一瞬间，他就瘫坐在地上……
林丽拍着周年生的背，给他递上一杯水，轻声安慰他：“不过是个噩梦罢了，别想了，没事了。”
周年生靠在床上点点头，心里却难以平静下来。因为刚才的梦境实在是太清晰，尤其那个女人的指甲，是紫色。周年生看不清楚她的脸，只是觉得她站在那里的姿势很熟悉，像是在哪里见过。
“别想了，睡吧。”林丽柔软的身体向周年生靠过来，嘴在他的耳边吐气，娇声叫着：“老公。”周年生侧过身，也把她抱在怀里，刚想吻下去，却看见林丽放在胸口上的手，那指甲竟然也是紫色。
“啊！”周年生大叫一声推开她，林丽来不及反应就被推到床下。她气急败坏地叫：“周年生你干什么啊？”
“你的指甲……指甲……”周年生指着她，紧张得说不出话来。
林丽莫明其妙地摊开手：“我的指甲怎么了？”
那是一双光洁无瑕的手，林丽没有涂指甲油的习惯，指甲在灯光下闪耀着自然光泽。周年生揉了揉眼睛，才讨好地笑着走过来，把林丽拉上床：“亲爱的，对不起，是我神经太紧张了。”
林丽瞪他一眼：“我看你该去看心理医生了，整天疑神疑鬼的，我早晚被你弄成神经病。”
说完关了灯，两人背对背睡了一夜。
似梦非梦
第二天的中午周年生在公司二楼用餐，小李端着盘子坐了过来。
“早知道你在，我这顿就得你请！”小李一边说一边把周年生碗里的一块牛肉夹到自己碗里。
“为什么？”周年生把碗往自己跟前挪了挪。
小李咽下牛肉，满嘴的油：“装傻呀，昨天你那么早就回家了，说好以后要请吃饭的，想赖帐啊？”
周年生一愣：“昨天？昨天我不是一直在家吗？”
一口饭差点被小李喷出来：“你不会是得了健忘症吧？”说完端着盘子要走，周年生一把拉住他。
“别别，我想起来了，昨天你生日，可我不是陪你们到12点了吗？”
小李瞪他：“你真的失忆了呀，昨天你11点就回家了。你说你老婆让你12点之前回家，我们还笑你，新婚燕尔就是如胶似漆呢。”
这句话像是一记拳头重重敲在周年生的脑门上，一下午他都在回忆昨天晚上的事情，却始终不记得究竟他是几点回的家。
相似的眼神
晚上，周年生一回家就找林丽。
房间、厕所，都没有，周年生就坐在客厅里等，一直到11点，林丽还没有回家。这时周年生饿得发慌，就到厨房里去找吃的。他从冰箱里拿了一个面包，转身时看见案台上有一只空碗，一双筷子被摆在上面，像是一种仪式。
一定是林丽用过碗没收拾，他一边想着，一边要去拿碗。
这时，他听见门被打开的声音，是林丽回来了。
“亲爱的，怎么才回来啊。去哪里了？”周年生帮她拿过包，林丽就倒在沙发上，很疲倦的样子。周年生凑过去，帮她捏着肩膀。
没一会儿，林丽竟然睡着了，周年生小心翼翼地把她放在床上。刚要关灯，林丽却突然睁开眼睛，周年生吓了一跳：“林丽，你不是睡着了吗？”
林丽不说话，周年生再看她的时候，她的眼睛是闭着的，呼吸均匀。
他捏了一把冷汗，难道刚才是幻觉？
半夜，周年生翻来覆去的，就是睡不着。
他索性起床，泡了一杯茶。窗外的月色悠悠，他站在阳台上往下看。忽然想起10年前，他还是大一的学生，宿舍的楼也是这么高，那一年同校的女生就是在对面跳了下去，从那之后周年生就常常做梦和健忘。
茶快喝完了，他刚要进屋，却发现有人站在身后。
他吓得惊叫一声，杯子应声落地。
居然是林丽，穿着白色的睡衣站在他的面前，幽幽地问：“你怎么还不睡？”
周年生打了个冷战，努力稳定心神：“我这就睡，你也上床吧，别着凉了。”
那天夜晚好像特别长，周年生一直睁着眼睛，一动也不敢动。因为刚才林丽的眼神跟10年前的女生那么像，周年生不敢再想下去，只觉得一阵阵凉意向自己袭过来。
碗
今天是周年生跟林丽结婚100天的纪念日，周年生在一家山顶餐厅订了一张桌子。
他们恋爱9年，却从来没有一起吃过烛光晚餐。读大学的时候，是没有钱，工作之后又要省吃俭用地买房子，周年生常常觉得自己的人生，从来没有享受过。不过他觉得自己倒没什么，林丽跟了自己那么多年，总该好好对她。
蜡烛一一点燃，林丽还没有来。
周年生看了看手表，林丽比约定的时间晚了20分钟。电话也打不通，周年生索性随手拿起一本杂志来看，无意中看到一部新片介绍，是一部恐怖片。
名字叫做《12点半的碗》，周年生手一滑，杂志便掉在地上。被经过的人捡起来，周年生一看，林丽来了。
今天林丽打扮得格外漂亮，头发烫成了卷，还化了妆，银色的眼影在灯光下格外妩媚。周年生看呆了，失声称赞：“林丽，你今天真漂亮。”
饭吃到一半的时候，林丽就去翻那本杂志。正好看到宣传片的那一页，林丽的脸色突然变了，她说：“周年生，你是什么意思？”
周年生被突如其来的话吓住：“什么？”
林丽的语气阴森森的：“你做过什么，你忘记了吗？”
“什么？林丽，你别吓我。”周年生也有些紧张，他绕过桌子坐到林丽身边，想要抱她。这时灯光突然暗淡，周围的钢琴声也停下来，四周如死亡般安静。
身边的人分明是一只纸偶人！
巨大的恐怖席卷而来，周年生在黑暗里奔跑，这才发现餐厅里全部都是纸人，整个场面就像是巨大的陪葬馆，而他在里面呼吸困难。
周年生已经不记得他是如何找到了车，又是如何回到家的了。
他的手哆嗦了半天才打开门，一进去就看见房间里摆了十几只碗，每只碗上都放着一双筷子。
林丽从房间里出来，倚在房间门口，巧笑嫣然地看着他：“年生，我们去看电影好不好？”
“砰”的一声，杯子被摔了个粉碎。
周年生这才清醒过来，难道刚才的一切都是幻觉？他看着办公室里忙碌的人，心里稍微平静了一些。看了看手边的案子，周年生想，可能又要加班了。
小李走的时候叫周年生一起吃宵夜，他没去，一直在办公室里做那几个案子。这些天可能是太累了，周年生按了按自己的太阳穴，然后点开网站查资料。
做完之后已经半夜11点，周年生却格外清醒，他打开百度网，随意输了几个词，“凌晨，碗，紫色指甲”，回车之后，跳出很多与这三个词有关的内容。其中一条是关于10年前的高校女学生自杀事件。
周年生一行行看过去，包括女生生前的照片。他仿佛一下子被雷击中。
白洁
年前的那个女生叫白洁，跟周年生同一届。那时他们是认识的，一次新生联谊会上白洁还跟他聊过天，后来白洁还曾经对周年生表示过好感。那时他刚从小城市来，一心只想学好专业找个好工作，就装作不明白白洁的意思。
有天夜里，白洁约周年生出去。说见不到他，就去跳楼。那天周年生正好跟同寝室的同学在喝酒，三杯下肚他就已经烂醉如泥了，也没在意白洁在电话里的语气。
谁知，第二天白洁就从周年生对面的女生宿舍里跳了下去。
那件事情对周年生的打击很大，整整一年，他都没有再跟女生说过一句话。
因为他觉得自己对不起白洁，甚至想过这一辈子都不结婚。
可是他还是遇见了林丽。
林丽是在第二学期才转到他们学校的，属于那种活泼开朗又漂亮的女生，整天都有男生围着她转，可是她偏偏只喜欢周年生，整天来找他。
三个月后，周年生终于牵起了林丽的手，那天正好是白洁死的的第450天。
周年生浑身升起一股凉意，他想起这几天的事情，虽然分不清到底是梦境还是现实，但是他清楚地知道了一件事，那就是林丽现在就处在危险之中。
那个东西正在慢慢靠近他们。
原谅
回到家正好是12点，周年生一开门又看见整个房间摆满了碗。
林丽在房间里睡着了，呼吸均匀。
他突然看见一只黑影向林丽移过去，他大叫了一声，林丽却无丝毫反应。他一急就挡在了林丽的面前，那只黑影渐渐变得清晰起来，10个紫色的指甲出现在周年生的面前。
是白洁，周年生想起白洁说过她最喜欢紫色，如果她有房子，就把所有的墙都刷成紫色。
“白洁？”周年生壮着胆子喊她。
黑影不作声，面容已经看不清楚，长发披散在她的腰间。只有那双眼睛还幽幽地发光，不知为什么周年生突然觉得她并不可怕。反而觉得她像是想对他说什么，却无法开口。
“是我对不起你。”周年生说，“我不求你原谅，只希望你不要伤害林丽，她是无辜的。如果你想要我的命，那么现在你就可以拿去。”
白洁还是不说话，眼角却有类似于眼泪的液体流出来。
许久，她轻轻地摇头，嘴微微张了一下，还是无法开口。
此刻周年生紧闭着眼睛，等待着紫色指甲刺穿他的胸膛。可是等了很久什么都没有，他睁开眼睛，只见房间里什么都没有，林丽在他身边睡得很熟。
周年生看了看时间，是凌晨四点。
可是窗户外面依然黑得出奇，像是永远不会天亮一般。
点半的碗
一周后，新片《12点半的碗》全国上映。各个电台都有相关的报道。
在《12点半的碗》的新闻发布会上，有记者提问：“为什么会给电影起这样一个名字？”台上坐在最左侧的人回答她：“想知道的话，看电影就好了。”
幽默的回答引得台下一阵哄笑，握着遥控器的人嘴上也浮起一丝微笑。手指动了动，又换到另外一个电视台。
是关于一场神秘凶杀案的现场。
画面上有一对刚结婚不久的新婚夫妇，被人发现的时候，两个人已经死在自己的床上整整两个星期。警方展开调查的时候，发现很多疑点，其中包括他们家放了很多只碗，每只碗上都有一双筷子。还有，死者林丽的手上被人涂上了紫色的指甲油，这跟即将上映的电影《12点半的碗》都有很多相似之处。
警方表示，需要找电影的编剧协助调查。
手指又动了动，电视机就被关上了。
他把遥控器放下，用手机拨通了一个电话号码，语气轻快地对电话里的人说：“等着看吧，这次的电影票房一定会创纪录。”
临走时，他顺手带了一只碗，自言自语地对那只碗说话：“你可真不听话，你以为弄那么多只碗出来我就找不到你？”
他的脸上浮现出一丝诡异的笑容。
真相
神秘的凶杀案引起了当地的高度重视，警方根据现场的痕迹与新上映的电影相联系，证实编剧的名字叫李末。写剧本只是他的副职，他的职业是销售经理，与死者周年生同属一家公司。
可是据电影公司的人说，电影上映之后他就失踪了，大家都在找他，导演还打算跟他约下一部电影。
警方继续追查所有的出境记录，却根本没有李末这个名字，一时间调查陷入困境。
唯一的线索中断之后，调查没有任何进展，终于变成悬案放在警方的档案库里，跟10年前的一场女大学生自杀案放在一起。
也许有些真相，注定无人得知。
飞机上那人把碗拿在手上翻来覆去地看，周年生一定没有想到，10年前不仅仅他一个人认识白洁。
那时他跟白洁很要好，他知道白洁所有的事情，包括她喜欢周年生。
可是单纯的白洁却以为他真的只把自己当成普通朋友。
那天晚上，周年生没有来，白洁在楼下走了很久，哭得稀里哗啦。正好他经过，安慰了她几句。
那晚夜色迷蒙，他看着漂亮得如瓷娃娃般的白洁，终于有些控制不住。那晚之后，白洁就自杀了。
他的眼角滑过一丝忧伤，把手里的碗握得更紧了。
这时有个小女孩坐在妈妈的身上，指着他手里的碗：“妈妈，这个叔叔为什么要拿着一只空碗呢？”
妈妈摇摇头，继续打着毛衣。
他伸手过来捏捏女孩的脸：“因为空碗才能装东西啊，比如人的灵魂。”
妈妈瞪了他一眼，把小女孩放到自己身边：“妈妈不是告诉过你，不要跟陌生人说话吗？”
小女孩点点头，乖乖地坐在旁边。
过了一会儿，妈妈靠在椅子上睡着了，而他突然不见了。
小女孩看了看自己的指甲，不知什么时候就变成了紫色……
