15年前，路人甲还是个青葱少年，写得一手只有自己能欣赏的钢笔字，交了一大堆散落在天涯的“笔友”。每天放学后，路人甲都会流连在唱片店或小书店，打个“书钉”，听听流行歌曲，偶尔用积攒的零用钱买下心仪已久的小说或磁带。那时候，有太多个慵懒的午后，路人甲就沉浸在这些文字和歌声里，一遍遍聆听揣摩，直到每一首歌的歌词都刻在心里，每一本书的佳句都随口能吟。然后，路人甲会把这些感受统统写在有花纹的信纸上，贴足邮票，寄到远方。
时至今日，路人甲那些“散落在天涯”的笔友早已换成了“泡在天涯论坛”的网友；碰撞思想的信件变成了个人博客和社交网站的留言；通讯录几乎被永久封杀了，取而代之的是Facebook和MSN；至于那手钢笔字，更已和它唯一的欣赏者阔别多年。
今时今日，路人甲的生活里仍是不能缺少书籍和音乐，但唱片店却已有日子没去了——满网的MP3，还有电影视频，国内的、国外的、单曲的、专辑的、收费的、盗版的、下载的、在线的，一切悉听尊便；书店去的也明显少了，因为电子书实在太方便了，下载到手机里，等人等车等饭的时候随便点开就看了，省钱省力省地。虽然有时为了那怀念的油墨味而再临书店，但买书如山倒，看书如抽丝——没时间啊，那些网上的娱乐塞满了每一秒时闲。
而如果您的年龄超过15岁，此时此刻，您是不是在想：这个路人甲，似曾相识呢……
往事追忆到这里，该引入我们今日的主题了。日前，英国的《每日电讯报》列举了50个“正在被网络‘杀死’的事物”，包括“写信/书写/正确地拼写”、“相册和幻灯片”、“从头至尾听完一张唱片”、“电报”、“知识产权”、“唱片店与延时发售的电影DVD”、“主流媒体”、“色情杂志”、“被埋没的艺术家”、“委婉地提出异议的艺术”、“准时的美德”、“电话本”等等，其中有一些事物似乎值得特别提及一下：
“记忆”：Google们的存在，让许多过去在学校里被要求“记住”的知识失去了学习的价值，想查询什么，“搜索”一下就好。
“隐私”：从公共摄像头到Facebook，从注册信息到“人肉搜索”，这个时代，人人无所遁形。
“相见不如怀念”：这是个没有“怀念”的时代，人生里所有的朋友都在MSN上。虽然依旧是十年不曾谋面，但却看着他/她天天在线，“感怀”就这样消磨掉了，取而代之的是麻木。
从上周因网络而生的“新三十六行”，到这周因网络而死的“五十个事物”，一生一死间，是历史车轮的滚动。只是，有些生死是好事，有些生死是憾事，有些生死是危险事——当Google越来越有用的时候，是不是也表明人类在越来越没用？
2009年11月
