我认识一位住在华盛顿特区的牧师，她告诉我，自从911恐怖事件之后，每次必须离开6岁的女儿出远门时，她就会感到非常恐惧，她担心两人分离之际，其中一人可能会遭到杀害。要参加为期一周的禅修闭关前，她心里实在很烦乱，但是后来她找到了一群能够怀抱她恐惧的“僧众”：“当我想象全世界所有爱护儿女的母亲，现在也正在担忧自己孩子的安危时，心中就有了不同的感受。”她在信中写道：“恐惧仍在，但是更为深切的是一种共享的悲伤？和慈悲。我们共同面对的是无可比拟的损失。”虽然她自身的恐惧将她隔绝起来，让她感到脆弱，但是当这恐惧变成“我们的”恐惧时，她就不再孤单了。道家说，“夫慈以战则胜”，她心中生起的慈悲远比恐惧更强大，透过“皈依”爱护儿女的“母亲僧众”，她觉醒的是安住自心的安全感。
我喜欢以这样的方式来皈依僧：回忆我挚爱的人，让温馨仁慈的感受充满身体、心灵。我将这些发自内心的亲密感受注入更深层的思维，想起那些跟我并不太亲近的人，然后是遍布各处的所有众生。
当我觉得焦虑不安、孤立或冷酷无情的时候，这种皈依僧的方式能软化恐惧，削弱它的影响。偶尔，我甚至会想想我的狗儿，当我俩的关系抚慰了我的心时，我就把这感觉逐渐扩大，感受与所有人的亲密无间。
由于每个人的恐惧与需求都不相同，三种皈依的其中之一，也许会比其他两个更容易接受或更为有益。我们可以从感觉最自然亲近的那一个开始，当安全感和联结的感觉生起之后，我们就更容易对其他两个敞开心房。佛法僧三者是相互关联的，彼此自然相融。
如同任何一种心灵修持，养成真正的皈依观念实在需要时间；多年的皈依修持，滋养了对亲密归属的十足信心。佛陀曾教导我们，恐惧是美妙的，但更为殊胜的是此间的联结。寻求皈依转化了我们与恐惧的关系，在感受到亲密归属的安全性之后，我们就能够以彻底接纳的心态来面对恐惧。
禅修与药物治疗
我对芭芭拉很有信心，虽然她是如此绝望，但是以她参与心理治疗与禅修的努力，一定可以解开对恐惧的痛苦执著。然而对某些人而言，无论他们多么努力，还是需要其他元素来引发安全感，使恐惧降到可控制的程度。无论是因为生命创伤或是基因的影响，某些人脑中的化学分泌与神经系统会导致恐惧感强烈到难以承受。对他们而言，对治忧郁和焦虑的药方可以作为辅助方法，帮助他们找到安全感，使他们能够信任他人并持续心灵的修持。
从事的行者使用抗忧郁剂是个热门话题。曾有学生问我：“如果我服用百忧解，不就等于放弃了？不就是承认禅修一点也没用吗？”有些人来找我，说医生建议他们考虑药物治疗，他们心烦意乱，害怕会依赖药物，害怕未来停药之后官能无法正常运作。有些人则对药物治疗不会直接破坏心灵觉醒进程感到怀疑：“药物不是会麻痹我们试图无条件接纳的感受吗？”有个学生甚至问我：“如果我们吃药，解脱不就遥遥无期？实在很难想象菩提树下的佛陀居然还要吃百忧解！”某些被广泛使用的抗忧郁剂，的确能缓解人的剧烈恐惧感，或某种程度的情绪性麻痹，不过，服药者也有可能仅仅是心理上在依赖药物。当恐惧过于剧烈，让药物介入一小段时间，也许是最慈悲的对策。这就好像使用胰岛素治疗糖尿病，药物能够调整失去平衡的化学作用。
对于某些人来说，这样的做法在心灵之道上可能是非常关键且明智的。我曾见过一些被恐惧折磨到完全失去官能的学生，在服用药物后，终于能够以觉察心和仁慈的态度来面对恐惧。有个同是心理医生的朋友曾这样说过，药物让有些人有机会“停止焦虑的行为，乖乖坐下来”。
药物与禅修是可以并用的。药物可以转换恐惧的生理感受，正念觉察的修持则有助于解开让恐惧延续的复杂反应和感受。我的一个禅修学生赛斯，是作曲家兼钢琴家，他与衰弱性焦虑、羞辱感和沮丧对抗多年而失败之后，终于服用了抗忧郁剂。赛斯一直很畏惧他在表演时生起的期待完美的焦虑感受，他告诉我：“作曲和演出是我的生命，当认为自己搞砸时，我就会完全迷失，觉得自己一点用处也没有。”赛斯服用抗忧郁剂后，他的恐惧指数显著降低了，虽然相同的情节和自我批判还是会生起，但是他已经能够看到，念头只是念头罢了，并非事物真实的状态。随着赛斯的禅修愈来愈深入，他逐渐习惯了一个崭新且不同的自我，他不再觉得自己既病态又挫败而排斥自己，反而想要照顾安慰自己。
两年后，赛斯决定停用抗忧郁剂。因为恐惧虽然降低了，但他天生的敏感度和移情能力丧失了一些，而且性欲也变弱了。停药几个月后，赛斯又开始感受一波接着一波的剧烈恐惧，有时则是抑郁。但是当这些情节再度浮现时，他已经能够以觉察心来观照注意，而不会迷失于其中了。他也已经不再任由过度的自我批判和羞辱引发恐惧感，也不再视自己为拙劣挫败的人。也许，赛斯偶尔还是会求取药物来缓和情绪，但他已获得心灵修持的力量，对自己也有信心，这信心让他体悟到内在解脱的真正效用。
从恐惧之迷惘转变为觉醒和解脱，这当中并没有绝对的方法。在选择方法时，要问问自己，这些选择是否有助于觉醒和解脱。最好的答案来自诚实地审视自己的动机，我们治疗的动机是什么？选择禅修或做某种特定形式禅修的动机是什么？是不是通过禅修逃避痛苦或责任？是不是真心想面对并接受恐惧？这选择是否让我们更放松且更仁慈？在寻找获得安全感的方法时，我们要问自己这些问题，然后试试看哪种比较有用。
扩大觉照的镜头：容纳恐惧
通过协谈，芭芭拉终于能再次在家禅修了。她知道当强烈的恐惧来袭时，可以寻求皈依或慈心修持。逐渐地，随着安全感的加深，她开始直接接受恐惧的生起；与此同时，我们则继续协谈，一起面对她的恐惧。
有天芭芭拉抵达我的办公室时，看起来既苍白又疲惫，她说她最近辗转难眠。她正在辅导的学生玛蒂染上毒瘾，濒临退学，芭芭拉开始畏惧和她之间一周两次的协谈。玛蒂是个乖戾且难以捉摸的学生，芭芭拉实在不知道如何让她敞开心胸，每次协谈都让芭芭拉觉得自己愈来愈无能。
她的声音紧绷，双手紧握；焦虑窄化了她的焦点，使她无法以自然的直觉和温和的气度来陪伴玛蒂。我知道，如果芭芭拉扩大觉照的镜头，这扩展的洞察力就会使一切大不相同，如此，她就能够用悲心怀抱自己的焦虑和玛蒂的痛苦。
我请芭芭拉闭上眼睛，想象她跟玛蒂下次协谈的状态，她立刻紧张了起来。“观想自己坐在公园长椅上，”我轻声建议，“任何感受生起，就说出来，友善地向它打个招呼，邀请它在你身边坐下。”芭芭拉点头表示同意：“胸口有种挤压收缩的感觉。胃好像打了结一样？好了，它们都坐在我旁边了。”她停顿了一下又说：“有个声音告诉我，‘你一定会搞砸的，你真是无可救药。’”我提醒她，“跟这个也打声招呼，请它坐下来。”
一阵较长的静默之后，我问芭芭拉状况如何，她笑了笑说：“恐惧就坐在我身边，但是至少不是压在我上面，我有空间呼吸了！”
我鼓励她更大力地深呼吸几次，让双手放松，并释放所感受的其他压力。“现在你坐在公园长椅上，可不可以扩大觉照的范围，涵盖周围的声音？注意天空的宽广向四面八方延伸，并继续聆听所有的声音，看着它们在宽广中生起又消逝。虽然恐惧还在身边，但你是否愿意成为这虚空广境的一部分？”
芭芭拉脸上的线条松缓了下来，深深吸了一口气，她缓缓地点头告诉我：“恐惧仍然在，但现在似乎小了点。”我鼓励芭芭拉让自己放松，融入这笼罩着她的柔和、觉醒的虚空，“让恐惧在觉性中漂浮吧。”协谈结束后，芭芭拉已经可以想象自己在跟玛蒂交谈，感受焦虑在胸口涌动，然后让焦虑缓解并在觉性中消融。
对恐惧保持觉察，需要一种开放觉醒的气度，就如同芭芭拉所体验的，敞开心使得她能够毫无束缚地活在当下，保持觉醒则让她认清并全然经历正在生起的一切。觉察的两种相貌都是扩大心灵镜头的要素，假使没有保持觉醒，宽广开阔的内在会变得昏沉恍惚。我们很有可能将开阔性视为回避恐惧的方式，而没有以觉察心来体验恐惧。
当我们与恐惧相处，而不是逃避恐惧时，对自我的认定就会转变。我们不再是个神经兮兮、随时武装的人，而是与自己原本宽广的觉性重新联结；不是陷入且受限于自己的经验，而是开始认清，它们只是念头和感觉的一种变化。由于我们的心已习于偏狭紧绷，因此，要扩大镜头就需要规律的练习。在以觉察的禅修培养觉醒的开阔性之际，我们也可以利用工具来扩大镜头，就像芭芭拉即将发现的一样，工具就藏在挑战性十足的环境中。
协谈时间又到了，但玛蒂迟到。她在芭芭拉对面坐下来，说：“这根本就是浪费时间！反正不管是在这里还是哪里，也不会有人关心我！”芭芭拉狂乱地在脑中搜寻“适当的”说词，她注视着玛蒂，察觉自己体内生起一阵惊慌。突然，她注意到心中出现了“惊慌”，她向惊慌打声招呼，让它坐在公园长椅上，她的身边。然后，她想象玛蒂也坐在公园长椅上。芭芭拉深吸了一口气，望向玛蒂身后窗外的天空，想起了觉性的广境，这广境怀抱着她的恐惧、时钟的滴答声、办公室墙上梵高的画作中旋转的颜色，应该也容纳得下玛蒂。在这短短的几个瞬间，芭芭拉的心已经从害怕失败的恐惧中解放了。当她再度将注意力放在玛蒂身上时，她看到的是一个迷惑受伤的人，芭芭拉的心中充满了仁慈温柔，最后，在一种让双方都很惊奇的宽广开阔之中，她问：“玛蒂，请你告诉我，发生了什么事？”
玛蒂哭泣起来，哽咽地说：“对不起，对不起，我到哪里都把事情搞砸？”芭芭拉向玛蒂靠近，甚至感到一点点的笨拙尴尬，她轻柔地把手搁在女孩的肩上，“小乖乖，没关系的。”她用安慰的口吻低声说：“你很安全，一切都会好起来的。”通过扩大觉性的镜头来跟自己的恐惧相处，芭芭拉的内心产生了容纳玛蒂的空间。在练习彻底接纳恐惧时，我们一次又一次看到觉察心和慈悲心彼此是相互关联的。对芭芭拉而言，扩大镜头让她生起了自然而然的爱心。
扩大镜头增加了全然接纳的可能性。想象以下两种状态的差异：一群野马被关在小小的畜栏中，同一群野马驰骋在开阔的原野上。这就是以窄化的眼光来看待生命，跟扩大镜头来欣赏广阔视野两者的不同。假使觉性的原野既开阔又宽广，那里就足以让恐惧的野马呼啸而过。
禅修时，当觉察到恐惧正紧追不舍，我通常会花几分钟扩大一下镜头。但是在产生些许生理和心理的空间之后，加深全然专注的唯一方法就是直接体验恐惧，否则，宽广舒服的觉受可能会诱使我避开当下的不愉快感受。想在恐惧之中保持真正觉醒，必须愿意主动与恐惧的感受接触。这种蓄意跟恐惧互动的方式，我称之为“倚着恐惧，并进入其中”。
全然接纳恐惧
有个著名的故事：一个人被老虎追到悬崖边，只好纵身一跳以求生路。幸运的是，山壁上有棵树挡住了他，他一只手抓着树枝，摇晃着，上方有老虎踱着步，下方几百尺则是尖凸的岩石，他绝望地高声大喊：“救命啊，谁来救我！”突然有个声音回答：“我来也。”这个人大叫：“神啊，神啊，是您吗？”又有回应：“是的。”男人心里恐惧极了：“神啊，拜托，我什么都愿意做，只要您肯救我！”神则回答说：“好，那么就放手吧。”男人停顿了一下，然后大叫：“还有其他人在附近吗？”
面对恐惧时，把自认为是救生索的事物放掉，是我们最不愿意的。累积财产、迷失在自己编织的故事中，或每晚三杯红酒，都是我们试图避开虎口和尖凸的岩石的方式。然而，若想让自己从恐惧之中解脱，我们就得松开紧抓树枝的手，落入恐惧中，敞开心胸接受体内狂乱的觉受。我们必须愿意去感觉自己的心认为“太多了”的一切，必须认同垂死的痛苦、认同我们必然会失去所珍爱的一切。
放手进入恐惧中，接纳它，这看起来似乎与常理相悖，但是由于恐惧是生命力内在的部分，抗拒恐惧等于抗拒生命。逃避恐惧的习性渗入了生活的每个层面：恐惧使我们无法好好地爱他人，无法珍惜内在和外在的美丽事物，无法活在当下。这就是为什么彻底接纳恐惧是心灵觉醒的重点。
在我带领的某个为期十天的闭关课程中，有个学生艾瑞克遇到了他逃避不了的恐惧。他告诉我，前一天他在禅修时，遭遇了痛苦的生命体验，这体验始于他对母亲和妻子茱莉的强烈不安和焦虑感，他母亲最近中风了，有可能从此再也无法走路或说话，茱莉则长期为忧郁症所苦。艾瑞克觉得无力帮助她们；在焦虑汹涌而来时，更觉无力。
艾瑞克记得前一天晚上，我在课程中说到要与恐惧相处，因此，他决定深入自己的感受；他觉察体内的焦虑感，问自己：“到底是什么在乞求关注？”
