老同学穆跻，外号“木鸡”。上中学时，就整天傻乎乎的，似不通人情事理。然而，一到年终考试，他准拿第一。若不是文革耽误，他不是“北大”准是“清华”生。
走向社会一晃就是几十年。新世纪之初，老同学聚会，方知穆跻是四两白面放了半斤发酵粉——大发了。仅固定资产价值就数千万元。目前，正在筹建一个大型跨国公司。
聚会是在一个有名的天上人间大酒店。当官的同学坐着“红旗”来了；当大款的同学坐着“奔驰”来了；在军界的同学也坐着高级军车来了；多数同学是骑自行车或打“的”来的。人们猜测，穆跻不坐“林肯”，也得坐“凯迪拉克”。可是，一等二等却不见他的车影。
当年的学生领袖，今日H公司总务处长赵国杰向大家一一介绍有头有脸的同学时，方在一个旮旯里找到了穆跻。他是骑一辆旧自行车悄悄进来的。
看到他，老同学的目光，便像开了电门的聚光灯，一下子全亮了。束束光射向他。他是主角，这台戏由他来主演。学生领袖赵国杰把大家招来，主要是让穆跻介绍致富经验，然后带领老同学们迈向新时代。
几十年风雨，穆跻似乎无多大变化。脸还是那张傻乎乎的脸，眼睛还是那双似永远也睡不醒的小眼睛。除了肚子微腆，眉宇间爬出几条皱纹，活脱脱一个当年的小“木鸡”。
向前（钱）看的年代，人人都想发财。此时，已有人坐不住了，迫不及待希望穆跻送给每人一把发财的金钥匙。
穆跻看看这个，望望那个，不住地摇头。许久，方道：“要说发财，我应十二分感谢老同学。当年，大家送我一个木鸡的外号，不想这外号就是一把金钥匙呢！”
他的话，把大家说得迷三倒四。有人不耐烦了，吼道：“别卖关子了，说点正题吧！”
穆跻不慌不忙，掏出一包香烟，一边向大家散发，一边道：“这不是卖关子，这是实话。我想，当你真正理解了‘木鸡’这个词的意义，你一准也是我今天这个样子了，或者比我更强。“
接着，穆跻向大家讲述了一个关于“木鸡”的故事：
古时候，有个皇帝酷爱斗鸡，可是却屡屡斗败。弄得他饭吃不香，觉睡不好，甚至连朝政也不关心了。这时，有个大臣向他推荐了一个训鸡高手，说经他训出的鸡百战百胜。于是，皇帝就重金把训鸡人聘了来。
训鸡人只挑了只一般的公鸡，就开始训教。
一个月后，皇帝问他：“训得如何了？”训鸡人答：“不行。鸡一上场，慌慌张张得，绝对不行！”
两个月后，皇帝又问他：“训得怎样了？”训鸡人答：“还是不行，鸡一上场，虽不太慌张了，但左顾右盼，不沉稳。”
三个月后，皇帝又问他：“现在怎样了？”训鸡人答：“差不多了，已训得呆若木鸡，可以战斗了。”
于是，皇帝招来邻国斗鸡者，准备战斗。
皇帝把他的鸡放入斗鸡场，只见他的鸡站在邻国的鸡前，两腿如松，两目微睁，两翅虽抿，却露雄风。前来争斗的鸡，一望便浑身发抖，左顾右盼，慌慌张张。两鸡相斗，三下五除二，皇帝的鸡便获大胜。
穆跻的故事讲完了，多数人陷入了沉思。却有人不解，小声咕哝“啥球意思！”
穆跻高声说：“我真希望把这个成语故事送给每个人。时代在前进，一切竞争都很残酷哦！”
