登陆注册
47869700000012

第12章 悼念乔治·桑 雨果

作者简介

维克多·雨果(1802—1885 ),法国浪漫主义作家,诗人,人道主义的代表人物,被人们称为“法兰西的莎士比亚”。雨果出生在一个上层军官家庭,自中学时代开始写诗,24岁时已有几部诗集和中篇小说问世。著名诗集有《光与影》《东方集》等。著名长篇小说有《巴黎圣母院》《悲惨世界》《九三年》等。雨果是一位追求社会进步的作家,他曾经对英法联军洗劫圆明园的罪孽进行愤怒声讨。

我为一位死者哭泣,我向这位不朽者致敬。

昔日我曾爱慕过她,钦佩过她,崇敬过她,而今,在死神带来的庄严肃穆之中,我出神地凝视着她。

我祝贺她,因为她所做的是伟大的;我感激她,因为她所做的是美好的。我记得,曾经有一天,我给她写过这样的话;“感谢您,您的灵魂是如此伟大。”

难道说我们真的失去她了吗?

不!

那些高大的身影虽然与世长辞,然而他们并未真正消失。远非如此,人们甚至可以说他们已经自我完成。他们在某种形式下消失了,但是在另一种形式中犹然可见。这真是崇高的变容。

人类的躯体乃是一种遮掩。它能将神化的真正面貌———思想———遮掩起来。乔治·桑就是一种思想,她从肉体中超脱出来,自由自在,虽死犹生,永垂不朽。啊,自由的女神!

乔治·桑在我们这个时代具有独一无二的地位。其他的伟人都是男子,唯独她是伟大的女性。

在本世纪,法国革命的结束与人类革命的开始都是顺乎天理的,男女平等作为人与人之间平等的一部分。一个伟大的女性是必不可少的。妇女应该显示出,她们不仅保持天使般的禀性,而且还具有我们男子的才华。她们不仅应有强韧的力量,也要不失其温柔的禀性。乔治·桑就是这类女性的典范。

当法兰西遭到人们的凌辱时,完全需要有人挺身而出,为她争光载誉。乔治·桑永远是本世纪的光荣,永远是我们法兰西的骄傲。这位荣誉等身的女性是完美无缺的。她像巴贝斯一样有着一颗伟大的心,她像巴尔扎克一样有着伟大的精神,她像拉马丁一样有着伟大的灵魂。在她身上不乏诗才。在加里波第曾创造过奇迹的时代里,乔治·桑留下了无数杰作佳品。

列举她的杰作显然是毫无必要的,重复大众的记忆又有何益?她的那些杰作的伟力概括起来就是“善良”二字。乔治·桑确实是善良的,当然她也招来某些人的仇视。崇敬总是有它的对立面的,这就是仇恨。有人狂热崇拜,也有人恶意辱骂。仇恨与辱骂正好表现人们的反对,或者不妨说它表明了人们的赞同———反对者的叫骂往往会被后人视为一种赞美之辞。谁带桂冠谁就招打,这是一条规律,咒骂的低劣正衬出欢呼的高尚。

像乔治·桑这样的人物,可谓公开的行善者,他们离别了我们,而几乎是在离逝的同时,人们在他们留下的似乎空荡荡的位子上发现新的进步已经出现。

每当人间的伟人逝世之时,我们都听到强大的振翅搏击的响声。一种事物消失了,另一种事物降临了。

大地与苍穹都有阴晴圆缺。但是,这人间与那天上一样,消失之后就是再现。一个像火炬那样的男人或女子,在这种形式下熄灭了,在思想的形式下又复燃了。于是人们发现,曾经被认为是熄灭了的,其实是永远不会熄灭。这火炬燃得比以往任何时候更加光彩夺目,从此它组成文明的一部分,从而屹立在人类无限的光明之列,并将增添文明的光芒。健康的革命之风吹动着这支火炬,并使它呈现燎原之势,越烧越旺,那神秘的吹拂熄灭了虚假的光亮,却增添了真正的光明。

劳动者离去了,但他的劳动成果留了下来。

埃德加·基内逝世了,但是他的高深的哲学却越出了他的坟墓,居高临下劝告着人们。米谢莱去世了,可在他的身后,记载着未来的史册却在高高耸起。乔治·桑虽然与我们永别了,但她留给我们以女权,充分显示出妇女有着不可抹煞的天才。正由于这样,革命才得以完全。让我们为死者哭泣吧,但是我们要看到他们的业绩。具有决定性意义的伟业,得益于颇可引以为豪的先驱者的英灵精神,必定会随之而来。一切真理,一切正义正在向我们走来。这就是我们听到的振翅搏击的响声。

让我们接受这些卓绝的死者在离别我们时所遗赠的一切!让我们去迎接未来!让我们在静静的沉思中,向那些伟大的离别者为我们预言将要到来的伟大女性致敬!

品味

1876年6月8日,法国杰出女作者乔治·桑与世长辞。雨果哀恸之余,为死者撰写了这篇悼词。

悼念一位伟大女性应该说到的各个方面,雨果都说到了,然而他用的是自己的方式。他不是讲述死者的故事,而是概述她的精神品质;坚韧与温柔的禀性,高尚的民族荣誉感,善良的心灵。

透过《悼念乔治·桑》,我们看到的是雨果的散文艺术。透过雨果的散文艺术,我们看到的是充沛的感情,高尚的情操,敏捷的文思,广阔的视野,纵横的神智,丰富的表达方式,精熟深透的喻理才能,当然还有那一代文豪的恢宏气魄。

同类推荐
  • 蟾溪流韵

    蟾溪流韵

    连德仁先生的《蟾溪流韵》即将付印,嘱我写序,诚惶诚恐。对诗词,我并不精通,但确是个爱好者。我始终认为,好诗歌不是写出来的,而是从心底喷涌而出的。其鲜活的灵魂是无法隐藏的。读完连先生的诗集,酣畅淋漓,更加深了我这一认知。
  • 现代小说还乡母题研究

    现代小说还乡母题研究

    本书运用叙述学和主题学相关理论,选择现代小说还乡母题作为研究对象,在现代文学研究领域对母题研究的边界作出清晰的厘定,提供了比较纯正的母题研究范式。
  • 夜歌声声挽淮洲

    夜歌声声挽淮洲

    本书又是一部纪念寻淮洲诞辰百周年的(夜歌)作品集,收录了有关这位双百英模的图片、书法、对联、诗歌、小说、研究报道及富有地域特色的系列夜歌作品。
  • 爱神木:黄三自选集

    爱神木:黄三自选集

    本书将收录的杂文分为“思源篇”、“念旧篇”、“感怀篇”、“游踪篇”、“事件志”、“书信录”六个栏目。
  • 经典浪漫诗集:草叶集2

    经典浪漫诗集:草叶集2

    《草叶集》是是十九世纪美国作家惠特曼的浪漫主义诗集。诗集涉及的领域十分广泛,思想十分丰富,庞杂,但其基本的主题可大致归结为自我、创造和民族。
热门推荐
  • 逆行人

    逆行人

    命运就像滔滔流水,身在其中只有两个选择,要么随波逐流,要么逆流而上。一刀一剑,逆行天地;无喜无悲,漠视苍生。他就是———十字刀剑兵魔神,冷面狂人聂小霜。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 误惹全民男神

    误惹全民男神

    花筱筱不知道为什么她醒过来的时候会出现在封临的床上,但可以肯定的是,她被人设计了。“花筱筱,我不管你为什么会知道我的房间号,也不管你是怎么趁着我喝多了之后爬上了我的床,不过这件事但凡出现在你的报道上……”这个封临怎么好像认识自己的样子?怎么感觉对自己还有天大的误会的样子?等等,这个封临怎么跟平日里报道里的封临不太一样的样子?自己该不会是惹了什么不得了的麻烦了吧?睡也没睡成,就直接惹上了麻烦,以后的记者之路还能顺畅么?
  • 万界邀请函

    万界邀请函

    一张神秘的邀请函引发起无数的故事……万界,聊天,无限…
  • 心落梦归

    心落梦归

    虚荣褪去,回身方见柔情,她在原地。谁疯狂追逐着,谁又被遗忘了,在不知不觉的时光里,我曾将心事轻诉予风铃,遑论爱情与现实相倒映。他笑容微溢,他眉宇微顰,都是我悄然描摹的执迷。那时爱炽烈到一意孤行,思念就是我仅有的任性。我披荆斩棘,乞相守一隅,只为博那颗真心。步步为营,终究物是人非,童话惊醒。寂寂朝夕,信仰比之爱情,遥入天际。我曾翻天覆地,我曾竭尽全力,不过他一片幻影。流年已去,虚妄之域,心事无处安放,便作废墟。谁曾哭着笑着,谁又放肆而歌。遗憾如花开花谢轻轻。流年逝去。虚妄之域,心事无处安放,便作废墟。谁曾爱过恨过,谁又输赢痛彻,在渐行渐远的我和你,解释太多了反而好像我在怪你不懂我......
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 情迷异世腹黑王

    情迷异世腹黑王

    她,现代特种兵出身,因执行任务而穿越时空,不但是姚安国公主,还是周晋王最下贱的侍妾,更荒唐的是,她居然为了旧情人私奔,还因此失去了他们的孩子,她明明知道这一切并非她本人,也很想置身事外,却不想他却强行要了她,她恨他,更不惜要杀了他,就在他身重剧毒,命在旦夕,周晋国却发生战乱,当她看到百姓流离失所,终于她决定在她离开前,要试着挽回这个已被她搅得无法收拾的局面,他的柔情、他的独宠,让她无所适从,可是当她真真决定投入时,却发现那柔情面具下,却是那样一张狰狞可怕的真相。他,周晋国皇帝,他精明睿智却又狠辣无情、此生最大的心愿便是能一统江山,他为了能达到目的,不惜送上他还未出世的亲骨肉,只是他没有想到,为此却付出了最沉痛的代价。
  • 袭楚天下

    袭楚天下

    她,上官楚,日月王朝上官世家的大小姐,一袭白衣清丽脱俗,面纱之下是绝美的容颜。她亦是江湖上神秘莫测的圣仙山圣君,一柄玉箫笑傲天下。他,君莫袭,日月王朝的帝王,战场上的战神。深爱一个女人,同时也深深地伤了另一个女人——那个日月王朝尊贵异常的女子。