第9章 “革命的海燕”高尔基

出身于社会底层的苏联作家高尔基，被列宁称为“无产阶级艺术最杰出的代表”。他以震撼人心的作品赢得了无数的读者，并在全世界无产阶级中引起了共鸣。他是社会主义现实文学的奠基者。

高尔基原名阿列克塞·马克西莫维奇·彼什科夫，1868年出生于俄国伏尔加河畔的一个木工家庭。幼年便失去双亲，寄养在尼日尼·诺夫哥罗德的外祖父家。由于外祖父破产，只上过两年学的阿列克塞就被迫步入社会。他做过学徒，干过搬运工等。十六岁时他兴冲冲地赶到喀山，打算上喀山大学，但由于没有中学毕业文凭而未能如愿。他转而进入“社会大学”——住满贫困大学生和城市贫民的一处贫民窟。他深深体会到人民生活的困苦和社会的不公。他一面做工，一面参加进步知识分子组织的活动，并开始阅读宣传马克思主义的书刊。1888年，他随政治家罗马斯一同下乡进行革命宣传。次年，阿列克塞被捕，获释后辗转到达梯弗里斯，一面在铁路修配厂做工，一面在工人中开展革命宣传。在这里，他根据传说写成短篇小说《马卡尔·楚德拉》，于1892年9月以笔名高尔基在《高加索报》发表，从此开始了文学创作。

继《马卡尔·楚德拉》之后，高尔基不久又创作了《少女与死神》。1892年底，他回到了尼日尼·诺夫哥罗德，后任新闻记者。1895年，他发表了《伊则吉尔老婆子》和《鹰之歌》。这些作品以浪漫主义手法，歌颂了劳动人民的斗争精神。此后，他开始以现实主义手法，揭露资本主义的罪恶，早期作品主要有《切尔卡士》、《福玛·高尔杰耶夫》等。

20世纪初，宣传马克思主义的《火星报》创刊后，高尔基成为热心读者和积极支持者。在革命形势不断高涨的情况下，高尔基于1901年来到彼得堡，出席俄国作家协会纪念农奴解放四十周年的特别会议。他在会上发表演说，猛烈抨击沙皇政府。不久，因联名抗议沙皇政府镇压学生游行的暴行，他再度被捕。回到尼日尼·诺夫哥罗德后，他以这次斗争经历为题材，完成了短篇小说《春的旋律》。因沙皇政府检查机关的阻挠，只有结尾部分在《生活》杂志刊出，这便是着名的散文诗《海燕》。诗作气势磅礴，生动地描写了暴风雨之前风起云涌、海浪翻腾的自然景象，以此比喻革命风暴前夕高涨的斗争形势。诗中的“海燕”俨然是个革命者的形象，英勇无畏，充满激情地高呼：“让暴风雨来得更猛烈些吧！”《海燕》很快传遍了整个俄国，高尔基被誉为“革命的海燕”。几年内，高尔基又创作了《小市》、《底层》等剧本和《人》、《同志》等散文诗。

1902年，在高尔基故乡索尔莫夫镇，革命工人举行了五一游行。游行的组织者扎洛莫夫被捕。他的母亲安娜继续从事儿子的事业，为革命而奔波。这件事对高尔基震动很大。

1905年初，俄国爆发工人阶级的革命运动，高尔基以极大的热情积极投入。“流血星期日”后，他写了《告全俄罗斯公民及欧洲各地舆论界书》，揭露沙皇政府的罪行，因而又一次被捕。几个月后，高尔基加入布尔什维克党。年底，为创办党领导下的《新生活报》，他又到了彼得堡，并首次与列宁见面。1906年，高尔基赴西欧和美国为俄国革命争取声援、募集资金。在美国期间，他还创作了剧本《仇敌》和长篇小说《母亲》。《母亲》以工人运动的积极分子扎洛莫夫母子为原型，描写了无产阶级革命英雄巴威尔的事迹，小说体现了俄国工人阶级从自发斗争到自觉斗争的成长过程；作品塑造了母亲这个正在觉醒的革命群众艺术典型。小说第一次以文学作品的形式为工人阶级展开了在布尔什维克党领导下走向社会主义的革命道路。

由于已被沙皇政府列入流放名单，高尔基无法按预期回国，于1906年底到意大利卡普里岛居住。针对俄国革命低潮时期出现的颓废文学，高尔基发表《论犬儒主义》、《个性的毁灭》等论文予以猛列抨击。1907年他赴英国伦敦出席了党的第五次代表大会。在意大利期间，高尔基还创作了反映农村革命的中篇小说《夏天》和描写意大利劳动人民改造自然、改造社会的《意大利故事》。

1913年高尔基返回俄国，积极培养无产阶级新人，创办弘扬革命文化的刊物，组编《无产阶级作家文集》。三年内他还完成了自传体小说《童年》和《在人间》。后来他完成了《我的大学》，从而形成了他的“自传体三部曲”。这三部曲小说成为他最重要的作品，感动过无数读者，被翻译成多国文字出版，影响深远。1924年，列宁的逝世使高尔基非常悲痛。当时，他因病在意大利疗养。他不顾病痛，很快写出了回忆录《列宁》，生动地再现了伟大的革命导师列宁的形象。1928年，高尔基回到苏联，受到成千上万的群众欢迎。他到全国各地旅行，于1929年完成特写《苏联游记》，歌颂社会主义建设的成就。

30年代，高尔基完成了长篇小说《克里姆·萨姆金的一生》、短篇小说系列《英雄的故事》、剧本《瓦萨·日列兹诺娃》等。善于塑造和刻画英雄人物的高尔基像一只勇敢的海燕，展翅搏击在风云密布的长空，为革命人民写下一部部充满战斗激情的革命诗篇。

高尔基还撰写了大量的文学论文，阐述社会主义现实主义创作方法等问题。1932年，在高尔基走上文学道路四十周年之际，苏联政府将列宁勋章授予这位卓越的无产阶级文学大师。

1934年，在第一次苏联作家代表大会上，高尔基作了主题报告，并被选为苏联作家协会主席。然而，高尔基的创作和革命活动，引起了阶级敌人的极端恐惧和仇恨。1936年6月18日，高尔基遭敌人毒害而离开人世。