“性格艺术是唯一的艺术，因为这样的艺术发自内在，出自个体独特的，原创的，独立于其他人的情感，漠视周遭影响的，属于特征艺术，而特征艺术行将取代模仿艺术。”这段话是大文豪歌德说的。
歌德不愧为现代艺术的先知，不过，迄今为止，百分之九十以上的观众仍然停留在模仿艺术阶段，人们对艺术普遍的期待仍然是美的传达。而且是具体的、模仿的美。
寻常人所喜欢的美是符合伦常道德和生理自然的美，这中间既有艺术美也有自然美。
自然美和艺术美其实都是人文概念，就是主观体验后认同的感觉总结，中间的自然美更见浅显，而人文美则要复杂些。久而久之，缺乏梳理和沟通，自然美和人文美就开始对立，其实，这可以看成是农业文明向城市文明过渡所不可避免的对立。
康德之前，审美是专制的，是受诸多规定的，因而艺术的标准也是专制的，思维是“学院派”的。《判断力的批判》之后，康德让艺术独立自治，此前的艺术总是在宗教道德和政治意识形态中寻找标准和依据，不仅必须代表某种审美观，还一定得符合统治者的伦常，遵循政治现实的逻辑。然而，没有任何意识形态、道德伦常、现实逻辑是终极的，生命在流动，世界在变化，一切也随之转换，发展，生出新的、更为多样的形式，比如，理性思维的科学逻辑就绝对不同于感性把握的艺术想象逻辑。鲍姆嘉通最早提出形象逻辑，但还不能改变艺术的低下地位，因为感性的是低级的，连儒家也有“俗工下吏”的说法，画家近于工匠，除非是当官做士大夫，感性最起码是低于理性的，传统上艺术的低下的地位由此而来。
历史上，艺术通过形象寓言，形象暗示意象，昭示一种道理，这是接受伦理的指令而行为，艺术没有独立的自身价值，是再现审美和一切感性结果的工具。在人类的生活中，文化、艺术的变迁其实是进化的标志，也是进化的指南和路标，造型艺术，说穿了，就是一种语言艺术，如中国的语言和书法，都是感性上升到极精妙高度的艺术结晶，同时又是对现象的说明、写照和解释，是主观与客观游戏的最完美总结，最后走向造型艺术和音乐，妙不可言。
模仿是人最本能的功能之一，回到模仿等于回到学习的源头。智者也模仿禽兽，如“五禽戏”，增强身体健康；但普通人的最大乐趣还在于模仿同类，这是人性中最不可克制的原始本能，真正能够焕发自身原创潜力的人是少数，人一旦开始模仿，就会沿着模仿的轨道走下去，终究猴子一个，所有的天才也曾经是常人，但他们的创作开始得早，莫扎特、海顿、贝多芬、拉斐尔、米开朗基罗、达·芬奇，中国也有许多少年天才，但稍长时都被纳入做官的轨道，所谓仕途，就算死了。
也有通过模仿脱颖而出的，不是天才，是“秀”才，也很难得，也要大功夫的，有洪水般的人群趋之若鹜，可见模仿是乐趣，模仿成功是大乐趣。亚里士多德说，模仿是人的天性，又说，这乐趣来自审美体验，孔先生也说：“学而时习之，不亦乐乎。”模仿后不断练习达到精湛，不亦乐乎！当然，你若只是狭隘地理解学习就是学书本的文字，那就是泥古，乐趣就少很多，甚至没有了。
这里的学，应当是广义上的，模仿美的俏的，学习好的妙的，以达精湛，从而见画中人思斯人之特征性格，不亦乐乎；见画中景思山水纯朴伟岸，不亦悦乎。说的都是审美和对精神的升华。
艺术模仿自然，包括七情六欲，体验为绘画和音乐和工艺，但形式永远在变化，这是生命的特征。自然永远在更新自己，弥补自己，艺术又何尝不是。艺术不是要教人如何去看，而是教人如何观。这是关键吧，我以为。
生命是最宝贵的资源，生命力的强度是测量天才的尺度！宽容的环境中天才容易产生，专制的环境中，天才死路一条。这里不是说的政治专制，而是文化专制，那种恨不得统一感情、统一习性、统一性格、统一思维方式、统一生活方式、统一爱与憎、统一梦想乃至统一生命走向的文化专制，才是一个民族最危险的敌人。
文化专制就像烧水壶底的水垢。清除是不方便的，但对水壶的寿命是关键的。
千年的孔孟之道，维护了民族的纯一性，但也洗净了民族的纤腻、精细、自由、好奇的感性潜能。
我们的尴尬乃至苦难都是我们自己一手造成的，但磨炼之后却没有报酬，一切都必须从头开始。
