第一部
复活精选（上）
尽管在一小块地方聚集的好几十万人，竭力把土地糟蹋得面目全非；尽管他们随意把石头砸进地里，不让花草树木生长；尽管他们除尽刚出土的小草，把煤炭和石油烧得烟雾腾腾；尽管他们滥伐树木，驱逐鸟兽，但在城市里，春天毕竟还是春天。花草树木也好，鸟雀昆虫也好，儿童也好，全都欢欢喜喜，生气蓬勃。唯独人，唯独成年人，却一直在自欺欺人地折磨自己，也折磨别人。他们认为神圣而重要的，不是这春色迷人的早晨，不是上帝为造福众生所创造的人间，那种使万物趋向和平、协调、互爱的美，而是他们自己发明的种种手段。省监狱办公室官员就因为这种缘故认为神圣而重要的，不是飞禽走兽和男女老幼都在享受的春色和欢乐，而是昨天接到的那份编号盖印。写明案由的公文。公文指定，4月28日上午9时以前把受过侦讯的一男两女在押犯解送法院受审。其中一名女的是主犯，须单独押解送审。由于接到这张传票，今晨8时监狱看守长就走进又黑又臭的女监走廊。他后面跟着一个面容憔悴、鬈发花白，身穿袖口镶金绦的制服，腰束一根蓝边带子的女看守。
“您是要玛丝洛娃吧？”她同值班的看守来到一间直通走廊的牢房门口，问看守长说。铁锁被值班的看守哐啷一声开了，打开牢门，一股比走廊里更难忍受的恶臭立即从里面冲了出来。看守吆喝道：“玛丝洛娃，过堂去！”随即牢门又带上。监狱走廊里却弥漫着令人作呕的污浊空气，里面充满伤寒菌以及粪便。女人的说话声和光脚板的走路声从牢房里传出。“喂，玛丝洛娃，快点儿，别磨磨蹭蹭的，听见没有！”看守长对着牢门喝道。
过了两分钟光景，一个个儿不高，胸部丰满，身穿白衣白裙，外面套着一件灰色囚袍的年轻女人，快步走出牢房，敏捷地转过身子，在看守长旁边站住。这个女人脚穿麻布袜，外套囚犯穿的棉鞋，头上扎着一块白头巾，显然有意让几绺乌黑的鬈发从头巾里露出来。她的脸色好像储存在地窖里的土豆的新芽，异常苍白。那是长期坐牢人的通病。她那双短而宽的手和从囚袍宽大领口里露出来的丰满脖子，也是那样苍白。看守长刚要关门，一个没戴头巾的白发老太婆，从牢房里探出她那张严厉、苍白而满是皱纹的脸来。老太婆对玛丝洛娃说了几句话，看守长就对着老太婆的脑袋推上牢门，把她们隔开了。牢房里响起了女人的哄笑声。玛丝洛娃也微微一笑，向牢门上装有铁栅的小窗洞转过脸去。老太婆在里面凑近窗洞，哑着嗓子说：“千万别跟他们多啰嗦，咬定了别改日子，就行了。”“只要有一个不会比现在更糟的结局就行。”玛丝洛娃晃了晃脑袋说。
“结局当然只有一个，不会有两个，”看守长煞有介事地摆出长官的架势说，显然自以为说得很俏皮。“跟我来，走！”老太婆的眼睛在窗洞里消失。玛丝洛娃来到走廊中间，跟在看守长后面，急步走着。他们走下石楼梯，经过比女监更臭更闹，每个窗洞里都有眼睛盯着他们的男监，走进办公室。办公室里两个持枪的押送兵正等在办公室里。坐在那里的文书把一份烟味很重的公文交给一个押送兵，说：“把她带去！”两个士兵押着女犯走下台阶，向大门口走去。大门上的一扇便门开了，两个士兵押着女犯穿过这道门走到院子里，再走出围墙，来到石子铺成的大街上。马车夫、小店老板、厨娘、工人、官吏纷纷站住，好奇地打量着女犯。女犯察觉向她射来的一道道目光，却并不转过头，只悄悄地斜睨着那些向她注视的人。大家都注意她，这使她很高兴。这里的空气比牢房里清爽些，带有春天的气息，这也使她高兴。不过，她好久没有在石子路上行走，这会儿又穿着笨重的囚鞋，她的脚感到疼痛。她看看自己的双脚，竭力走得轻一点。他们经过一家面粉店，店门前有许多鸽子，摇摇摆摆地走来走去，没有人来打扰它们。女犯的脚差点儿碰到一只瓦灰鸽。那只鸽子拍拍翅膀从女犯耳边飞过，给她送来一阵清风。女犯微微一笑，接着想到自己的处境，不禁长叹一声。
