嘉树下成蹊，东园桃与李。
秋风吹飞藿，零落从此始。
繁华有憔悴，堂上生荆。
驱马舍之去，去上西山趾。
一身不自保，何况恋妻子！
凝霜被野草，岁暮亦云已。
——阮籍：《咏怀诗》之三
魏晋是乱世，易代之际，文人感时伤乱，诗文作品多慷慨苍凉。又由于居高位者的残暴淫乱，形成了曹魏时代一个极为恐怖的政治局面，文士有生死莫测之感，有的转向纵情享乐，苟且偷生，有的转向愤世嫉俗，挣扎反抗。所谓“竹林七贤”，多属后者。阮籍的《咏怀》诗八十余首，充分反映了对现实不满和苦闷的情绪，具有时代的特征。他的诗，被称为“正始之音”，是五言诗发展史上重要的作品。
阮籍生长于中原(陈留尉氏人，即今河南开封)，是建安七子之一阮瑀之子，博览群书，好研庄老。他反对名教，向往自然，襟怀旷达。被篡夺了曹魏大权的司马氏延揽为官，但他却采取虚与委蛇、不愿合作的态度：“本有济世志……天下多故，名士少有全者”，所以他“不与世事，遂酣饮如常”，逃避现实，消极得很。
阮籍的《咏怀》诗，可说是乱世哀音。
《咏怀》诗之三以《汉书·李广传赞》的“桃李不言，下自成蹊”
典故开始，叙说东园里有桃李成林的嘉树，必然会吸引人们到它的树下来，来的人多了，就“下自成蹊”走出了一条小径，这是人生盛时常见的世情。可是正如评论家沈约说的：“风吹飞藿之时，盖桃李零落之日，华实既尽，柯弃又凋，无复一毫可悦”，就是说没有什么可喜悦的了。藿是一种豆叶，叶枯风劲，难免于零落。即使曾有过繁茂葱茏的日子，但不能持久，终于凋残衰败，正如高大巍峨的华堂也会因主人的破败而杂树丛生，变为一派荒芜的景象。可见世事荣枯的无常。参透了这种得失的哲理，就不如离开这混沌的浊世，策马向西山而去。西山相传也叫首阳山，有采薇的伯夷与叔齐隐居遁世，何妨追随他们。诗人认为当自己也无自全之计的时候，怎能还眷恋妻子呢。流光如矢，转眼又天寒岁暮了，百草在严霜摧残之下，是难以幸存的，如不及早抽身避祸，就会像野草一样遭受霜摧了。
诗写得兴寄遥深，风格独具。以植物为喻，从春夏欣荣写到秋冬零落，堂生荆杞，野草凝霜，用形象性的语言勾勒出一幅盛衰对比的景象，用曲折的手法寄寓乱世做人难的隐衷。而驱马西山之麓，追随夷、齐之后，也可见有遁世的决心。就阮籍的生平来说，即使未上西山，他早就饮酒谈玄，绝不臧否人物，很懂得明哲保身之道了。鲁迅也分析过阮籍的纵酒：“他的饮酒由于思想，大半倒在环境”，指出“可以借酒醉得到别人的原谅”。但是酒虽能麻痹于一时，却不能完全做到闭目塞聪，超越现实，所以阮籍仍常有途穷之哭。《魏氏春秋》记载他“常率意独驾，不由径路，车迹所穷，辄恸哭而反”，就是证明。
