印象中的小学似乎是无忧无虑的，做任何自己想得到的事。偶尔调皮的跑到河边玩，捡一堆破碗回家藏在床底，告诉外婆那是古董，值很多钱的啊！又或者带着弟弟们跑到小学后草地，手里捧着一个大石榴，想象着自己是这一片森林的公主，然后爬到树上，爬到最顶端，会看见整片麦田；还会寻求刺激穿入闹鬼的竹林，结果发现一大片茂盛的斑竹，顺着它的枝干越爬越高，小小的人矗立在枝头，风一吹就跟着摇晃起来，但是内心却并不害怕，因为整个桥头镇都在我的眼里，那种感觉是相当震撼的，自己像是伫立在云端，俯瞰着自己所生活的地方原来是这样的图形，意识渐渐清晰。
突然发现原来那时候的自己简单的那么让人喜欢。我以为自己会这样一直下去，做任何自己想得到的事，是的，我似乎还是延续着这样的自己，但又增添了许多不一样的成分。比如说，你。
我记得我好像问过你“我们小学是不是同桌？”你回答说没印象了。我的印象也比较模糊了，似乎我们做过一段时间的同桌，你有口吃，你们家住在临街的一间门面里，旁边有一家蛋糕店。我问过你“我们在溜冰场遇到过？”你也回答说没印象，但我的印象里那个人与你很相似。当时我也是刚学滑冰（穿的是那种四个轮的旱冰鞋），不过技术还十分的差劲，我当时觉得你肯定也不怎么样，否则怎么会和我撞在一起后也只会拉紧我的手。我们原地转了好几圈才停下来，吓得我的心怦怦直跳，以为自己会摔一大跤，好久都没回过神。后来。。我们似乎又撞上了两次，我模糊的记忆里总听到你在我耳边说“真霉！怎么又是你！”
我已经想不起那时候你的样子了。才见到你的时候你恰好从外面回到教室里，你纵身一跃想要抓住门框上的窗柱，不过没有成功，我却看的傻了眼，我想这是为什么呢？后来我认为肯定是那时候的夕阳很美，当时正好投射到你的身上，所以一下子就金光闪闪的，让人感到很温暖很漂亮。上课铃拉响了，我回过神开始整理课本，瞟了一眼，你的座位离我很远。
那时我还没有察觉到无忧无虑的生活开始离我远去。即使我的中学就在桥头镇上，从教室就能看到我的家，但是我选择了和住宿生一样，每周末回家一次。我开始有点恐惧回家，家？我的家到底在哪里呢？自从外婆离开我后，好像那个家就没有了。我不能再留长头发，因为没有人会早起帮我梳头；也不能想着外婆带我去哪里玩，虽然每次都相信外婆给我的承诺“等外婆病好了就带你去合川玩”；不能吃到好吃的家常菜；不会有人包容我的胡闹和任性，所以我必须学会独立。不知从何时起，我开始变得有些沉默。
你却出奇的喜欢笑，每次都笑得那么灿烂，教室里总是能听到你的声音，想不注意你都不行，真是头疼。
