夜里，他半睡半醒，远远地又听见松涛声，风回来了，这一回不再是飓风——是春天的季候风，它那灼热的呼吸，给仍在酣睡未醒的、打着寒噤的土地带来了一点儿温暖，它融解了冰，带来了一路的甘霖。土洼那边的树林中，风像打雷似地高声吼叫着，越来越近，越来越洪大，如同千军万马冲上了山坡，整个山林都呼啸着，屋中有匹马发出嘶鸣，引得几头母牛也跟着叫，克利斯朵夫躺着听着，塞毛都竖起来了。狂风吹来了，呼呼直响，定风针格格作响，屋瓦似乎掀开了，屋子也晃动着。一个花盆被吹落在地，跌碎了，克利斯朵夫的窗忽地被吹开了，一阵热风灌进来，劈头盖脑地吹向克利斯朵夫，也吹进他的胸膛，他跳下床，张着嘴，很有些透不过气来，仿佛有个活的上帝冲进了他那空空的头脑。这就是复活！……空气进入他的咽喉，新生命的气息灌满他的五脏六腑。他觉得自己快要爆炸了，他想叫喊，喊出他痛苦开心的情绪，但他只能发出几声梦呓般的呻吟，纸张在狂风中飞起来，他摇摇晃晃地捶打着墙，在房间里手舞足蹈着：
“啊！你、你、你终于回来了！”
“你回来了，你回来了！噢，你，我以为失去你了呢!……干嘛丢下我呢？”
“为了坚守我的使命，坚守你丢开的使命。”
“什么使命？”
“战斗啊！”
“干嘛还要战斗？你不是能主宰万物吗？”
“我不能。”
“你不代表万物吗？”
“我不是万物，我只是征服虚幻的生命，但我并不虚幻，我在黑暗中烧毁虚幻，我不是黑夜，我是不停歇的战斗，我是奋斗不止的自由意志，与我一块儿奋斗，一同燃烧吧。”
“我被打败了，完了。”
“你被打败了？你觉得不行了？那么别人就能得到胜利，别只想到你自己，你要想到的是你的队伍。”
“我是孤独的，只有我自己，我不属于任何队伍。”
“你并不孤独，你不仅是属于你自己的，你是我众多声音中的一个，是我的众多手臂之一，你得替我说话，替我战斗。即使手臂断了，嗓子哑了，我仍旧站着，我还有其它声音，其它手臂来为我斗争。你即使被打败了，却仍属于一个永不言败的队伍。别忘了我的话，死了也仍会胜利的。”
“主啊，我多么痛苦！”
“难道我不痛苦吗？千百年以来，死亡紧紧地追着我，虚无在前方窥伺我；正是由于不断胜利，我才得以打出一条路来，生命的河流早已被我的血染红了。”
“战斗，必须永远战斗下去吗？”
“是的，上帝也陪着我战斗。上帝是一个征服者，是贪婪的狮子，虚无在上帝周围，上帝降服了虚无。战斗的节奏才是最美妙的和声，这和声是为凡人的耳朵准备的，你只要清楚它的存在就行了。老老实实地尽你的本分吧，让神明去考虑其它的事。”
“我已经没有力气了。”
“为强者而歌。”
“我的嗓子破裂了。”
“那就祈祷吧。”
“我的心已经被玷污了。”
“把它抛掉，拿我的去。”
“主啊，要把自己忘掉，丢掉自己那已经死亡的灵魂，倒也罢了，可是如何能丢弃我的故人，忘了我所爱的人呢？”
“把它们连同自己已死的灵魂都扔开吧，只要能找到我的活力四射的魂灵，你就会发现你的爱人并没有死去。”
“噢，你曾经抛弃我，将来还会再这样做吗？”
“会的，当然会，但你不可以把我丢下。”
“要是我的生命之火熄灭了呢？”
“那么点燃别的生命。”
“如果我的心死了呢？”
“那么生命就在另一个地方，打开你的窗户让它来吧，你这个傻瓜，屋子倒了，你还呆在里头，快些出来吧，还可以住在别的地方呢。”
“噢！生命，噢！生命！我明白了……过去我一直在自己心中，在自己空洞的灵魂中找你。我的灵魂早已碎裂了，不料我的伤口像窗子一样，空气从那里透了出来。我又能够呼吸了，噢，生命！我又找到你了！……”
“是我找到的你……别说话，你听。”
克利斯朵夫听见生命的歌声如泉水流动一般淙淙地在内心中涌出，凭窗远眺，昨天还是死去一般的树林，今天却沐浴在春风中，阵阵松涛，快乐的颤抖，从树干之间掠过，弯曲的枝条欣欣然向着明媚的天空伸出去。急流奔泻，如同欢乐的钟声，同样的景色昨天深埋地底，却在今天复活了，克利斯朵夫心中的爱苏醒，受上帝恩宠的灵魂简直太奇妙了。灵魂从恶梦中醒过来了，一切都在它旁边得以再生；心又跳动起来，干涸的泉水又开始汩汩向前。
克利斯朵夫再度投身于神圣的战斗……他自己的战斗，人类的战斗，一到这个雪片乱舞的阳光下的大混战中，就显得那么渺小！……他剥开自己的灵魂，从高处俯视自己，看大千世界里的自己，那时他的痛苦的意义立即昭显。他的斗争是俗世的战斗的一部分。他的失败只是一个小插曲，而且已得到了弥补，他为大家斗争，大家也为他而战斗。他们分担他的苦愁，他也分享着他们的光荣。
“同伴们，敌人们，向前吧，踏过我的身体吧！炮车尽管从我身上辗过去吧！我压根儿不去想那些伤我皮肉的铁轮，不去想那些踩我头颅的脚，我只想到为我报仇的人，想着主宰成千上万的队伍的领袖。我用血为他铺通前往胜利的路……”
如今他觉得上帝不是毫无感情的造物主，并非是一个站在高处俯瞰自己点燃的大火的尼罗。上帝也在受苦，上帝也在战斗，同勇士们共同战斗。他在援救那些受苦的人。因为他代表生命，是黑夜中的星星之火，他慢慢地蔓延开去，要吞没黑夜，可是在天边的黑夜中，神的战斗永无休止，而且谁也不知道结局。那是英雄的交响曲，其中，连那些不大协调的音符也化作了清明协调的音符。如同榉树林中那静寂中的猛烈的战斗一样，生命就在永恒的和平中战斗不息。
这些战斗，这种和平，在克利斯朵夫心中都引起回音。他是一个贝壳，可以从中听到海浪的咆哮、小号的呼号、各种声响的风暴，和着英勇的呐喊声，从统领所有的节奏上飞过。因为在这个骚动的灵魂中，一切都改变了。它为光明歌唱，为黑夜歌唱，为生命歌唱，为死亡而歌唱，为胜利者歌唱，也为他自己——输的人歌唱。它唱着，一切都在唱着。它只管歌唱。
流动的音乐，如春雨渗入干裂的泥土。羞耻、哀伤、悲苦，如今都表示出它们神秘的使命，分解泥土，为泥土施肥。痛苦这把犁虽然划破了你的心，却找到了新生命的水源。田野中鲜花盛开，但并不是去年春天的花。一个新的灵魂诞生了，它每时每刻都在新生，因为它的骨骼还没有定型，不像那些发育到极限即将老死的灵魂。它不是一座雕像，而是在熔化的金属，每一秒钟都会在它身上显示出一个新的景象。克利斯朵夫不打算把它固定下来。他似乎丢开了过去的一切，要出发作一次长途旅行，凭着一腔热血，他的无牵无挂的心胸，尽情呼吸着海洋的气息，以为这旅行将无休无止。他觉得很快乐，在世界上四处奔涌的那股创造力又卷起了他，世界的财富让他目眩神迷。
