乐人班没有电器，女唱家的高音全凭力气旱地拔葱，唱腔里略微带些嘶哑的沙松，唱家卖力，听得过瘾，真是带劲儿。
黑雕像一个棋子，贴在天蓝的棋盘上，无声无息地在空中转悠。
天蓝浸透了所有，看不见纹线，想象当中，纵横交错的纹线编织成的网眼，疏而不漏地浸没在一片蔚蓝的想象之中。黑雕从靶台山里飞出来，它一直顺着红红的矾水河飞行，似乎在追踪血腥。
从黑雕飞行的高度上鸟瞰，不知这红色的河槽，像不像是作战地图上宽阔的箭头标记呢？
看不见的指头，一根看不见的指头，从背后推动着黑雕，终于，它悄声无息地移到桥堰镇的头顶。
黑雕在自转，转速比瞭望者的耐心更低，比在瓷器上打眼的手工钻的钻速要慢，瞭望者的视线被聚集起来，当做轴心，拧成了麻花，年复一年，它骗过了驻足瞭望者的探究，让他们陷入疲惫的光阴。
剩给徐卯泰的冬天不多了。
冷淡的阳光充满回忆，维持着冬日短促的白昼，徐卯泰意识到，这是他剩余的光阴。徐卯泰眼里，冬天的日头没有毒，像一只白细碗，盛着供他取用的小半碗冷水，细碎光亮晃着他昏花的老眼，似乎是枯井一样的心底仅存的水源。
村里的老汉们喜欢扎堆儿闲聊，徐卯泰独自蹲在自家的院子里，他已经习惯了这样，因为，他是汉奸。
院墙上头的露着一截臭椿树，它是一棵新树，薛政委出了那件事，跳墙椿树就被徐有泰和天将拿斧锯齐根斩了。臭椿树会蓄根，第二年，原地又长了一根，发荣滋长，蹿得很快，几年下来，就又是碗口粗细一棵大树。一窝喜鹊就在上头栖息，现在树上没有叶子，鸟窝就显露了，它静如草篮，坐落在干巴巴的树冠中央，几只黑喜鹊散落在七股八叉的枝杈上，徐卯泰就听这些鸟雀叫唤，似乎一个冬天，总是这几只喜鹊在这里说话。
稀松平常的鸟叫，带不来喜讯，也不会摄去他疲累的心魂。
院子安静，没有鸡狗，也没有猫。像他这样需要依靠别人饲养的老人，就没有能力再养活其他活口了。
徐卯泰默默享受着冬日阳光微薄的温暖，丝丝缕缕的光线好像偶尔也能漏进心底，感受到一线虚弱的生机。他的这辈子都是苦挨过来的，对生活他早已没有奢望，哪怕就是，一丁点。
喜鹊喳喳地叫了两声，把徐卯泰吵醒，他睁开昏花的眼睛，看到一只白腹喜鹊蹲在臭椿树上，正撅着尾巴叫唤。
谁家有客？徐卯泰的眼睛又眯缝上了。
九点多，天将带着白广文踏进街门那一刻起，徐卯泰就觉得这个冬天真的要毁了，毁了他一辈的恶鬼又来缠他：立眼，鹰鼻，大高个儿。用不着天将介绍徐卯泰也猜得出来，他完全能猜得出，来人是谁家的人，站在跟前的人，活脱脱就是天元的化身。当天将用商量的口气向他说明来意时，他当场就蒙了，心里喊的不是“我的棺材”，而是“我的天”。天将再三解释：“是救急，磨盘夹住手了，抽不出来了，实在迫不得已。”徐卯泰头脑像马蜂炸窝一样杂乱，似乎马蜂就在眼窝里扑进扑出，他心里责备天将，同时责备着自己，两头责备都堵在心窍里，他的心脏开始哆嗦，迅速传到指甲上。一个错误的判断也急速到来：这是给天将帮忙，是天将在求他。徐卯泰站起来，他毫不犹豫，就把放在棺材里头的寿衣抱出来，放到炕上；他把铺盖抱出来，放到炕上；他把几个空月饼盒子也抱出来，也是，放到炕上；他努力镇定，保持镇定的办法就是，把棺材里的杂物整出来，放到炕上，占去了半盘炕。
天将笑道：“小叔，你这棺材真是大，顶上一只铺柜。”
徐卯泰笑了一下，这个时候，自己居然还能笑出来，证明了自己成功了，忍了。他掩盖了全部的苦涩，装出了既往不咎的大度和二话不说的刚强。他安慰自己，求到跟前的人是天将，天将从来没求过他，天将的要求，不管是什么，都不能回绝；尤其，现在当着外人，他更不能驳回天将的大脸，他要给天将偌大一个面子，因为这个面子曾经替他向人求情。现在，徐卯泰看见天将笑了，他也笑了，他全了天将的情面，他甚至慷慨地拒绝了他们所有的感激之词。“这不算甚。”
抬棺材的人很快来了，都是孙子辈儿，人头晃动，真多，还开着汽车，这才几步路啊，还开着汽车，是怕他后悔吗？文法也回来抬棺材了，腰杆无力的瘦孩子，看见炕上堆了那么多乱七八糟的东西，悄悄问他：“爷爷你咋把你的东西给了他？你真不要了？”徐卯泰笑着不作声，用不着解释了，舍得舍得，徐卯泰的心胸里有一种释然的开阔。
释然是如此浩大，尽管它像空虚。这虚无的释然，让他忘记了掖藏在棺材里的一件实实在在的东西：他的那些老牙。
徐卯泰深深陷入虚妄和怅惘的状态，记忆里的死根枯蔓突然复活，突然迸发出千头万绪，从头到脚笼络下来，还纠缠和盘绕住他衰弱老朽的心脏……
徐卯泰能看出来，白广文是个有出息有身份的人，进门后眼睛一扫，先把礼物放在炕上，是两盒酒和一个铁盒糕点，礼盒上有金色的外国字，看起来很金贵。白广文称呼徐卯泰“小爷”，——小爷的叫法，是家里的那些孙子们才叫的，显然有人教调过。——话语和气婉转，把徐卯泰身体生活家世一一关心问候到了，却从容地避开了下面密布的荆棘，只是蜻蜓点水地提道：“上辈子的事是一场误会，既然是误会，肯定要影响命运，给彼此造成痛苦，但既然是误会，总会慢慢消除。”白广文的话通情达理，和徐卯泰心里沉潜了几十年的悔意有些暗合，徐卯泰就对白广文抱上希望，他甚至友好地期待着，他还试探着问：“你爹他在世咋就不回来转一圈。”“这不是回来了？”白广文说罢，淡淡一笑。徐卯泰马上觉得自己糊涂一世，一世糊涂，进而生出咎由自取的愧疚。他努力的倾听变成失落，从过去到今天，他就希望徐天元能给自己说句软话，道一个歉，毕竟丑事是因徐天元而起，毕竟徐天元在整件事情里得了好处占了便宜。后来徐天元变成白泉了，如今这白泉也死了，不能道歉了，徐卯泰就希望父债子还，希望白广文来给他道歉，哪怕是稀里糊涂地客气一下呢？赔个不是也算话，让他好受一下，让他把这事从残破的死心上放下去，放到一边去。可是，白广文直到出门，也没有道歉的意思。徐卯泰起身瞭望着白广文出街门时，白广文的后脑勺好像长着两只眼睛，像极了身手敏捷的徐天元年轻时的模样，那两只眼睛似笑非笑地顽劣地蔑视他。徐卯泰绝望了，白广文斯斯文文的谈吐，不过是虚与委蛇，不过是别有所图，不过是为了赚他这个老朽最后的家当，是代替做鬼的白泉最后一次剥夺和洗劫——他和果相见于地下的最后的舟船。
白广文的貌相随了天元，心性呢？这长相对他的记忆是个刺激。他的心里再次责备天将，同时责备自己，两头责备再次堵在心窍里，他的心一阵刺疼，接着嗓子眼里一阵甜腥。
徐卯泰双腿发软，他让自己咬牙挺住，牙，他哪里还有牙？就是这时，他才想起他的牙，掖在棺材缝里的老牙，包着老牙的纸包呢？不会和棺材一起出了门吧？
徐卯泰咬住，不，他是含住那口温热的腥甜，扑到炕上，翻开寿衣和被褥，是不是拿出来了？
徐卯泰明明知道，不在这些东西里头，他明明知道，他把那包东西掖在小头一个疤结形成的裂缝里……
那是他已经死去的一部分身体，是痛苦的记忆，是父母遗体。
上午十一点左右，棺材拉回“白宫”门前，徐家的后生们咋咋呼呼，天将又叫了院里干活的天宝几个，先出去搭手，往进抬抬棺材，又让人在西墙底下摆三条板凳往上搁落棺材，这时棺材的小头已经进了院子。
“官进来，财进来，财丁两旺一起来。”
天将这么一喊，插手立在院里的广州小子马上跟着起哄，他们不信这套，别人忙碌，他们无动于衷。
客厅里静坐的有泰老汉，也扶着拐出来。他刚才听了白广文的汇报，棺材是徐卯泰的，徐天宝主动献计，天将才有了主意，这是一个应急的办法，老有泰说：“也好，你小叔也算想开了，两好合一好。”
天宝说：“棺材也好，三寸厚的柏木板，七尺长的大棺材，八尺长的大棺盖，已经扎好六个年头，刷过五道清漆。”
徐有泰拍了拍混合着油漆和柏木涩香的棺材，对广州人说：“真是好家当，扎实，敲上去梆梆梆的。棺材讲究，老木头旧漆，新棺材板潮湿，白茬棺材又不好看，上了漆又干不了，这两个不好埋进土里，对后人特别不利。孩儿们，你爹风风火火做了一辈人，有这副好家当，走得也风风光光了。过去万生煤窑的袁掌柜，也没给他爹置过这么好的家当。”
有泰老汉的土话，广州人听了吃力，天将就用蹩脚的普通话给他们“翻译”过去。白广文和广英、广美赶紧点头，齐齐谢过二爷。
白广文此时也只能入乡随俗，他给天将说，就按老家的风俗走，不要考虑钱多少。天将一直在等他说这句话，他笑了，他意外地发现，爹爹的话挺管用，广州人爱听。
就在他们说话的时候，徐有泰用拐棍头戳开旧纸包，问天将：“这白渣渣是啥东西？樟脑蛋？你小叔这里放他的老衣裳来？”天将忙着和白广文商量事情，边上有个后生伸手进去，捏起旧纸包，顺手扔到垃圾堆上。
谁也没当回事，徐卯泰珍藏几十年的牙齿，就这样没了。
究竟是什么让自己心性大乱，徐卯泰过后在想，虽然一直在掩饰，实际上手脚还是乱了，才疏忽了这么重要的藏品，这个意外就不能不说是一个沉重的损失。——无法挽回的损失，就是致命的打击。
文法抬完棺材，天宝就叫他给徐卯泰送午饭，时间就这么连贯，文法端着饭碗又回了徐家堡，进门就见炕上的都摊开了，徐卯泰脸色和声气都不对了，他让文法快往棺材里去找。文法放下碗筷，赶紧又跑回“白宫”，他起小就可怜爷爷没牙，也知道爷爷收藏这些牙齿的意义，所以觉得此事非同小可。文法把棺材里外摸了一遍又一遍，富强过来问：“你看什么？”文法着急万分，只能说：“坏了坏了。”他把情况简单说了一下，富强嘲笑：“没了你能摸出来，又不是猪婆的屁眼儿，长在那儿让你摸。”文法顾不得和富强计较，又把刚才抬过棺材的几个弟兄叫来问，大家都说没见。
天宝听说是卯泰老牙没了，过来说文法：“没了就没了，臭烘烘的，谁家攒那东西！你给你爷爷说清楚就得了，又不是掖藏下珍珠玛瑙。一惊一乍干什么。”
文法只好空手返回徐家堡。
徐卯泰爬上炕，躺下，长长叹了口气，气流冲得干瘪的嘴唇不停翕动。文法想笑，又想哭。
确信是没了牙，徐卯泰就不找了，炕上乱五乱六。
文法把饭放在火膛里走了，他已经帮不上忙了，他还有自己的事要忙。
现在，徐卯泰一下就把两样要紧的东西丢了，牙齿带走了他疼痛的记载，棺材留下了三摞砖头，棺材搁在砖垛上是为了防潮，现在砖垛上就剩下几片残破的蛛网和细腻的尘灰。
徐卯泰后悔了，因为，他觉得他马上就要死了，要是上午就死，他就能入住自己的棺木，眼下呢，棺材也没了，他最便捷的交通工具没了，他解脱的速度，将比他爬下脸颊的老泪，还要慢，还要慢，还要慢。
他躺平了，手触到扔在炕上的寿衣，寿衣面料爽滑柔软，他阖上眼，干瘪的嘴唇缓缓开启，萎缩的舌头上有甜津津的心血，他把它们咽回去，他很渴，懒得下去了。
或许再等上一小会儿，果就骂骂咧咧，把吃喝给他端到跟前了。
笑，笑，浑浊的老泪拦截在涸辙一样的皱纹里，渐渐地，吸收了。
为什么不在当场拒绝，是给天将面子？还是怕字当头？
徐卯泰现在是悔，最后，怕和悔，都归结到恨上，怕得要死，恨得要命。
51
天将亲自到供销社，让袁善根给他搬几箱健力宝和黄桃罐头，马上送到家里。记上账，完了一块结算。
送走天将，袁善根点了一下货，黄桃罐头柜台底下有一箱，健力宝就是货架上那六罐，再没有多余的了。这两样东西平时就没人买，嫌贵，没事谁吃罐头喝饮料？健力宝就是卖给那几个偷鸡摸狗的赖小解馋时喝喝，还不常喝。这种奢侈品，买的人少，进货就少，这就是买卖，袁善根怕压住本钱。
袁善根叫老婆看店，自己骑上三轮，稀里哗啦跑到总社配货。不时不节，库房只有两箱，也没存货，库房里的不够，袁善根就让把货架上的散健力宝先装起来，就按零售价要下。
站柜台的女人说：“你这叫做甚，一分钱也不赚了。”
“还不是急抓了才这样？权当是给事主帮忙”，袁善根给管库的递了一支“石林”烟，点着火儿，“就是这，也给人家凑不够数。”
管库的人吸着烟，查了一下最近两天提货的单子，告诉他一个地方，那里有货。
袁善根连连称谢，出来骑上旧三轮，咯吱咯吱响着，在矿区口找到那家小店，店主是个三十多岁的妇女，人中上长着一个瘊子。女店主看了看袁善根脑门上的汗水和三轮车上的东西，就猜出了端倪，听了袁善根的来意，说：“矿上的人老要买喝，你趸走了，我卖啥，供不上人家要骂哩。”一口回绝。
袁善根心说你骗鬼，矿上下岗工人成群结队，一秋天排着队给后沟村的人下玉茭刨红薯，喝个狗屁健力宝。心里这么想，袁善根的嘴上却没敢这么说，他还是耐心和她商量，袁善根想，做买卖有“一赶三不买，一赶三不卖”的讲究，今日让他碰上了。最后袁善根咬着牙，按零售价端货。
女主人得了便宜卖乖，说：“念及咱同行，两块七就两块七了。”
