我在和妻子相遇前，我总在想，我会娶一个怎么的女子。然而那些当初脑中臆想的各种模样，却没有一张和她类似的脸。
她，只属于唯一的相遇。
我们第一次相遇，已是隔了许久。那个忙碌的午夜，我和拍档在大汗淋漓地工作。她初来工作室探班，没有人可以空出时间来招呼她，我也只是随意地让她找个角落坐下。这一坐，便是5个小时。忙完收工的时候，我开车送她回去，她忽然递来一整袋的吃食，原来见我忙碌，她竟已跑去门口买了很多的东西，留着与我收工后充饥。
在这午夜的高速路上，车上播着那不知名的歌曲，我忽然觉得，这是最轻柔的时光，而我，也在这最轻柔的时光和她相遇。
我们的婚礼办得很简易，除了些亲戚，也只是来了些一起长大的发小。
她说，人多了，不好。
新婚后的生活并没有和电视剧中一样甜蜜黏人。我们淡淡地微笑，互相学习着做一个好的丈夫和妻子。
家里的小花园被她打扮得很漂亮，支上太阳伞，摆上了几个铁制的长椅，于是我的友人们便经常往我这里跑来喝下午茶。但时至今日，我却只见她三两个好友。有次，我好奇地问她，为何只见你这么几位好友？
她说，人多了，不好。
我忽然懂了她的人生，就如她过去的25年中，很少恋爱，很少广交朋友，很少买无聊的物件，因为对她来说，有些事，有些人，多了，不好。
她有时也是孩子气，嘟着嘴耍脾气，却也只是在我的面前。有天闹别扭，我赌着气，在书房的电脑前一工作，便是凌晨两三点钟。实在是累极，摸着黑爬上床去，却被她一把抱住。她的眼泪浸湿我的后背，我心疼地摸着她的秀发，答应下次再不和她赌气。她止了哭，告诉我：“我对她来说，真真切切，就是整个世界。不能垮，也不能远离。”
我始终抱着一颗感恩的心，感谢她，在我人生最轻柔的时光，让我相遇。
